Старик беспомощно пожал плечами:

– Что я могу сделать, Петя? Я и до завода не дойду.

– Вы и не ходите, Федор Пафнутьевич. Сами знаете, составы теперь по неделям на разъезде стоят. Уголь на паровозах – немецкий, не по нутру им, вроде как нам фашистская власть…

Воробьев хитро усмехнулся.

– Понял я тебя, Петя, – сказал он, – хорошо понял. Умные головы в городском комитете! Очень умные и знают, к кому прийти. – Он добавил совсем растроганным голосом: – Спасибо, родные, что не забыли старика. Как же это я сам не додумался, что станочкито неделями простаивают… можно сказать, под самым носом… Эх, дурак старый…

– Инструмент какой нужен? – спросил Петр.

– Инструмент? – переспросил старик таким тоном, словно хотел выбраниться. – Да где ты такого мастерового видел, чтобы он у себя инструмента не имел? Пойди глянь: вся кладовая завалена, больше, чем сейчас в инструментальной.

С тех пор Прасолов знал: если в цех поступает новый станок и на нем начерчен мелом крестик – это покойник, о нем можно не беспокоиться.

Сверлильный многошпиндельный станок прибыл в цех с пометкой Воробьева, но устанавливать и пускать этот станок гитлеровцы заставили самого Воробьева, узнав от когото об этом квалифицированном мастере.

Теперь тревога за старика несколько улеглась. Немцы избили его, но жить он будет. А вот что делать, если в цех поступят новые станки? Ходить по ночам на разъезд Воробьеву больше не придется: за ним начнут следить, для того и выпустили…

Услышав за спиной чьито шаги, Прасолов взялся за ключ. Рядом с ним стоял Гудович.

– Завидую! – восхищенно сказал он. – Искусные руки и умная голова! Ведь ночью работал, а правильно определил и направление вращения, и место, где можно вызвать наибольшую поломку. Я себя уже знатоком считал, а далеко мне еще до старика. Хороший мастер! Сколько людей вырастил. Не зря живет.

В вечеру меня Олухани уведомила, что она заподлинно сведала, яко бывший у хана в присудствии визиря и секретаря Мустафы эфендия человек не шкипер, но возвратившийся с ответом от Порты карасувской житель Хотбит эфендий, которой и письмо тогда ж его светлости вручил, но от Порты ли, али от Бахты-гирея она проникнуть не могла. Только уверяет мене, что на другой день по принятии письма поздно ввечеру призваны были к его светлости хану визирь, Казаскер, секретарь Мустафа эфендий и приезжий Хотбит эфендий, кои наедине полученное письмо вновь читали. И, выслушав словесное объявление приезжего, долго совещались, обще согласясь то письмо сжечь для сохранения от других содержание оного в непроницательной тайности. А помянутой Хотбит эфендий на четвертой день после приезда неизвестно куда девался.

Вчерашнего числа возведен муфтием прежний Яхия-эфендий. Я не при- минул его чрез переводчика поздравить, возжелав ему в том знаменитом достоинстве самоизбираемого благоденствия и при совершенном здоровье довольной крепости сил на исправление многотрудных и важных от его мудрого решения зависящих дел в сходство угодного богу правосудия. Он принял мое поздравление с особливым удовольствием и благодарностию. Поручил переводчику сказать, что он весьма доволен моим приветствием и стараться не приминет при случаях действительными опытами дцужбу свою доказать.

Между тем позвольте, ВСЕМИЛОСТИВЕИШАЯ ГОСУДАРЫНЯ, с глубочайшим к МОНАРШИМ стопам повержением милосердного себе испросить отпущения, что я дерзаю ВАШЕ ИМПЕРАТОРСКОЕ ВЕЛИЧЕСТВО толь пространным описанием утрудить. Я признал оное всеподданнейшей моей должности необходимым, как по случаю возврата Калта-султана, так и поданным мною высочайшей ратификации ВАШЕГО ИМПЕРАТОРСКОГО ВЕЛИЧЕСТВА и помянутого 11-го артикула ВАШЕГО ИМПЕРАТОРСКОГО ВЕЛИЧЕСТВА из всего того всемилостивейше усмотреть изволите твердую преданность Калга-султана к высочайшим ВАШЕГО ВЕЛИЧЕСТВА интересам лукавство, пронырливость хитрую и весьма тонкую уловку правительства чинов и преданного им хана в обещаниях до ненарушимого соблюдения вечной дружбы с их стороны, относимых по привязанности их к Порте, от которой неотменно скорого уповают сикурса. О чем подноситель сего бывший при Калга султане приставом пример-майор князь Путятин, естьлиВАШЕМУ ИМПЕРАТОРСКОМУ ВЕЛИЧЕСТВУ ВСЕМИЛОСТИВЕЙШЕ угодно будет удостоить его повелением в состоянии найдется словестно о всем пространстве изъяснительное учинить всеподданнейшее доношение. А я по рабской моей ревности и усердию к службе ВАШЕГО ВЕЛИЧЕСТВА, основываясь на прежнее мое слабейшее мнение, что естьли перемирие бесплодно решиться, то здешний корпус войск и флотилия в будущем месяце непременно озабочены будут. О чем от меня и повелевающему первою армиею господину генерал-фельдмаршалу и кавалеру графу Петру Александровичу Румянцову, равно как и предводителю второй армии господину генерал-аншефу и кавалеру князю Долгорукову сообщено. Я по сему известию предложил генерал-майору и кавалеру Якобию, чтоб он в рассуждении разрыву перемирия усугубил попечительное бдение о таковых шатающихся судах, особливо, не имеют ли иногда оные намерения в горах вогнездитца. Так на таковой случай, естьли б вздумалось им сие сделать весьма будет надобно занять ту дорогу, которая идет из Карась-базара чрез горы, не захватывая Старого Крыма и Судака, на деревни”.

– Оо, какие люди и без охраны! Ну, раз ты вернулся, то я с чистой совестью могу в отпуск идти. А то я умаялся за себя и за того парня пахать. Разрешишь отдохнуть, справитесь без меня?

– Разрешим, справимся. Иди, пиши рапорт. Я сейчас подойду, передашь все дела. Но перед отъездом отгонишь три БМП в Хайратон и взамен этих «гробов» получишь новые.

– Володя, старшина еще на месте? – спросил я, когда Грымов ушел в казарму.

– Даже в двойном экземпляре, его сменщик прибыл, такой же джигит с Кавказа, только азербайджанец. Неделю в тряпках ковыряются и коньяк по вечерам хлещут, песни гортанные поют. Ну, пошли разбираться, как вы тут без меня жилислужили…

Грымов на следующий день передал дела Сбитневу и уехал в командировку, сказав, что ушел на покой. Подорожник хитро улыбнулся и изрек:

– Дерзай, Володя, в рейде разберемся, как справляешься, не закис ли ты в госпиталях!

У меня гора с плеч свалилась, надоела постоянная конфронтация с Грымовым. Наконецто вернулся ротный!

Броня медленно и монотонно двигалась по дороге на Гардез. Порой скорость увеличивалась, но ненадолго, каждые полчаса гдето впереди возникала пробка, и техника снова ползла елееле. Вся мощь армии растянулась на десятки километров. Двигалась артиллерия, танки, самоходки, БТРы, БМП, автомобили связистов, «Грады», «Ураганы». И бесконечные тылы, тылы, тылы. Грузовые автомобили, «наливняки», «кунги», салоны. Авангард колонны входил в Гардез, мы шли в середине, а «хвост» только выползал из Кабула. Вот такая армада пришла в движение! Ползли целые сутки, а что можно делать сутки в дороге? Разглядывать живописные развалины, безжизненные горы?

Я лежал на башне, задрав ноги на пушку, и считал сгоревшие машины вдоль дороги. Все же занятие для мозга. Вот «Камаз», вот «Зил», вон искореженный «Урал», БТР… Плохое местечко. Проехали какоето административное здание у дороги с флагом на мачте. Его прокопченные стены испещрены осколками и пробоинами, в некоторых местах стены обрушились. Выглядывая изза мешков с песком, группа афганцев приветливо махала колонне. Наверное, за день устали руками размахивать. Но выражают искреннюю радость. Конечно, пока мы тут движемся, ни один наглец не осмелится стрельнуть в их сторону. Двадцать седьмая, двадцать восьмая машина, рядом – танк, вернее не весь, башня в стороне валяется, еще одна машина, рядом – БРДМ. Техника эта сгорела не сразу и не за один месяц, да и не за один год. Металлолом наслаивается, год за годом множатся останки этих некогда грозных и шумных машин. Так и стоят страшными безмолвными обелисками у дороги. Порой вдоль шоссе виден миниатюрный памятник в форме колеса со звездой или пирамиды из траков с камнем и табличкой. Здесь геройски погиб… в 198… году за свободу афганского народа… Варианты надписей могут немного меняться. И фамилии разные: Петров, Перетадзе, Саидов… А вот прямо на огромном валуне надпись: «В этом месте геройски погиб экипаж БТР №…» и фамилии. Металлические обломки который год молчаливо напоминают о былой трагедии.

От домика сквозь поросли кустарника видны будка и фигура часового, расхаживающего вдоль длинного, как колодезный журавель, шлагбаума. То, что мы охраняем, на военном языке называется коротко – «объект».

Моряки у нас на посту дружные, веселые, разве только Петухов молчаливый, тихий. Любят над ним пошутить. Особенно старается Айвазян.

Вот и сегодня. Невдалеке от кубрика, примостившись вокруг обреза, сидели матросы. Попыхивали самокрутки, не утихал смех.

Я прислушался.

– А что, ребята, говорят, петухи при царе Додоне на должностях сигнальщиков состояли, – рассказывал маленький чернявый Айвазян. Его карие глаза хитро усмехнулись, губы разошлись в улыбке. – Ты, Петушок, не помнишь?

Петр Петухов, сидевший рядом с Айвазяном, смутился. Он не понимал, к чему клонит Карэн, и, уж конечно, не помнил, чем занимались петухи при царе Додоне.

– Даже Александр Сергеевич Пушкин об этом писал:

Чуть опасность где видна,

Верный сторож как со сна

Шевельнется, встрепенется,

К той сторонке обернется

И кричит: «Кирикуку»…

И Карэн так похоже скопировал петушиный крик, что моряки рассмеялись.

– Так что тебе, Петя, на корабль надо, в сигнальщики.

– Да, брат, – пробасил громадасибиряк Ломов.

Петухов служил первый год. О том, что у него, кроме бабки, никого из родных нет, мы догадывались по письмам в голубых конвертах, которые Петя получал аккуратно один раз в неделю, да по посылкам, любовно уложенным заботливой рукой. «Бабушка у меня душевная, все беспокоится, гостинцы шлет, будто я малое дитя», – смущаясь, медленно произносил он, раскладывая на столе содержимое очередной посылки.

Мы помогали Петухову «истреблять» бабкины гостинцы, а он посапывал веснушчатым носом и молчал.

Молчаливость – это, пожалуй, одна из характерных черт, которая отличала его от остальных матросов поста. Когда мы чистили оружие, Петухов всегда отставал – заканчивал чистку последним. И не оттого, что не было у молодого матроса сноровки. Он обхаживал каждую деталь, добирался до едва заметной пылинки. Все Петя делал старательно и молча.

Аня вдруг закрыла лицо руками и горько заплакала.

— Я боюсь… боюсь за тебя, — вырывалось у нее сквозь судорожные всхлипывания.

Алексей на мгновение растерялся. Снова она, сама не ведая того, говорит ему о своей любви. Она ждет от него решения, помощи, ответа на свои чувства. Но что он мог ответить ей?

Каждый раз, когда она уходила во тьму, навстречу опасности, ему хотелось броситься к ней, догнать ее, оградить от беды. Но всегда он чувствовал себя бессильным…

— Аня, — начал, запинаясь, Алексей, — ты очень славная… Ты… для меня столько сделала.

Аня нетерпеливо дернула плечом.

— Нет, послушай. Ты мой настоящий друг, а кроме того — ты всегда должна помнить это, — и солдат маленького отряда. Ведь мы все сейчас солдаты. Понимаешь это? Мы должны поступать так, как требует дело. Мы выполняем приказ. И ты должна его выполнить.

Вытри слезы — солдаты не плачут….

Постепенно Аня успокоилась. Через полчаса, стыдясь этого, видимо, неожиданного даже для нее самой взрыва чувств, она согласилась с предложением Алексея. Они уговорились: до прихода связного из леса она поживет у Алексея, не показываясь на улице, а потом переберется к партизанам.

Спохватившись, Аня достала из косы тонкий обрывок папиросной бумаги, хитро заплетенный в волосах.

Алексей прочитал записку, и лицо его приняло то выражение сосредоточенности, которое, как успела заметить Аня, появлялось всякий раз, когда девушка приносила важное сообщение.

Старинный костел стоял на булыжной хребтине Сенной площади. На стенах костела, сложенных из серого камня, осколки и пули оставили свои отметины. В нише над входом — статуя апостола Петра. Нос святого ключника был отбит осколком, и Алексею показалось, что в слепом, неподвижном взгляде апостола, устремленном к небесам, застыла немая жалоба на людское бессердечие.

Аня вдруг закрыла лицо руками и горько заплакала.

— Я боюсь… боюсь за тебя, — вырывалось у нее сквозь судорожные всхлипывания.

Алексей на мгновение растерялся. Снова она, сама не ведая того, говорит ему о своей любви. Она ждет от него решения, помощи, ответа на свои чувства. Но что он мог ответить ей?

Каждый раз, когда она уходила во тьму, навстречу опасности, ему хотелось броситься к ней, догнать ее, оградить от беды. Но всегда он чувствовал себя бессильным…

— Аня, — начал, запинаясь, Алексей, — ты очень славная… Ты… для меня столько сделала.

Аня нетерпеливо дернула плечом.

— Нет, послушай. Ты мой настоящий друг, а кроме того — ты всегда должна помнить это, — и солдат маленького отряда. Ведь мы все сейчас солдаты. Понимаешь это? Мы должны поступать так, как требует дело. Мы выполняем приказ. И ты должна его выполнить.

Вытри слезы — солдаты не плачут….

Постепенно Аня успокоилась. Через полчаса, стыдясь этого, видимо, неожиданного даже для нее самой взрыва чувств, она согласилась с предложением Алексея. Они уговорились: до прихода связного из леса она поживет у Алексея, не показываясь на улице, а потом переберется к партизанам.

Спохватившись, Аня достала из косы тонкий обрывок папиросной бумаги, хитро заплетенный в волосах.

Алексей прочитал записку, и лицо его приняло то выражение сосредоточенности, которое, как успела заметить Аня, появлялось всякий раз, когда девушка приносила важное сообщение.

Старинный костел стоял на булыжной хребтине Сенной площади. На стенах костела, сложенных из серого камня, осколки и пули оставили свои отметины. В нише над входом — статуя апостола Петра. Нос святого ключника был отбит осколком, и Алексею показалось, что в слепом, неподвижном взгляде апостола, устремленном к небесам, застыла немая жалоба на людское бессердечие.

«А этот так и режет, так и режет!» – радовалась Таисия Никифоровна, слушая, как Михаил Николаевич настойчиво повторяет в трубку:

– Нам необходим рентген. Да, совершенно необходим. На современном этапе – что за больница без рентгена?

В больнице он попрежнему проводит все свои дни. Но тот радостный боевой задор, с которым он приехал сюда, начисто исчез.

Михаилу Николаевичу теперь даже не хочется встречаться с больными. Утренние обходы вот уже три дня проводит терапевт Петр Наумович.

Хорошо, хоть операций в ближайшую неделю нет. Прямотаки повезло. Михаилу Николаевичу кажется: очередной больной, назначенный на операцию, или отказался бы, или так нервничал, что от одного этого операцию следовало бы отложить.

Целиком погружается главврач в хозяйственные дела. Дров он уже наготовил на две зимы.

Так яростно ругался с райздравом, что выколотил не только медикаменты, но даже рентгеновский аппарат, хотя, честно говоря, не надеялся получить эту дефицитную и очень дорогую штуку. И ставки рентгенолога в их поселковой больничке нет. Но Михаил Николаевич заверил начальство, что сам, по совместительству, станет и рентгенологом. И заведующий райздравом согласился.

Идут дни. Михаил Николаевич ходит мрачный. Кажется ему: все глядят на него подозрительно, с укором.

Вот испытующе смотрит хитрый балагур, сторож. Мол, что поделаешь, бывает. Михаилу Николаевичу вдруг нестерпимо хочется подойти к сторожу, сесть рядом на крылечко и вот так, неторопливо покуривая, рассказать обо всем. Он с трудом сдерживается: этого еще не хватало.

Особенно пусты и страшны вечера. Прямо некуда ткнуть себя.

«В кино, что ли? Как раз новый фильм».

Пошел. Но у самой кассы вдруг кольнуло:

«Людито… Коситься будут. Мол, двух человек загубил – и хоть бы хны. В кино топает…»

Торопливо отошел от кассы, будто и не собирался брать билет, будто так, ненароком, оказался возле яркой афиши.

«Так, – качает головой Таисия Никифоровна. – Приспичило. Ясно дело, папашу попросит… помочь…»

Она почти угадала. Михаилу Николаевичу действительно вдруг нестерпимо захотелось поговорить с отцом. Нет, он не собирается ни о чем просить. Просто поговорит. Узнает, как они… Звонит ли Нина? Может быть, спросит, что в последний раз давали в Филармонии? И какая погода сейчас в Ленинграде? Тоже дождь?

Так думал Михаил Николаевич. Как и многие люди, он чуточку хитрил, обманывал сам себя. Вообщето, в глубине души, ему любопытно было: свободно ли еще место в клинике ВоенноМедицинской академии, которое ему раньше предлагали?

Нет, он не спросит об этом, но, если отец сам скажет…

«А все этот конюх, этот Петр Савельев, – переживает Таисия Никифоровна. – Довел человека…»

Весь день она ходит по больнице хмурая, молчаливая, погруженная в какието свои, трудные думы.

Часов в десять она входит в кабинет главврача.

Михаил Николаевич один. В больнице тихо. Больные уже или спят, или готовятся ко сну.

– Вы? – говорит Михаил Николаевич.

Он удивлен. Ведь Таисия Никифоровна дежурила сегодня в утро. Что она так поздно делает тут?

– Просьба у меня… Личная просьба, – запинаясь, произносит Таисия Никифоровна. – Вы уж не обессудьте…

– Пожалуйста, пожалуйста!

– Вот ведь незадача, – говорит Таисия Никифоровна. – Допекло. Все крепилась, а пришлосьтаки вас обеспокоить. У меня давно так и тянет, так и тянет… Старость, что ль?.. Уважьте, уж будьте ласковы…

Говорит она нескладно, длинно, но Михаил Николаевич не перебивает. Он уже знает: больным зачастую трудно начать разговор с врачом. Особенно женщинам.

– Вот тут… Так и режет, – наконец выдавливает Таисия Никифоровна и дотрагивается рукой до живота.

– Посмотрим, посмотрим, – бодро произносит Михаил Николаевич.

Долго толковали мы с ним у завалинки, вороша дела давно минувших лет. Смеркаться стало. Ермак позвал меня в дом, за стол усадил. Я спросил его:

– Знали вы, Тимофей Федорович, Чапаева?

– Как же! – Он проковылял к столу, тяжело сел против меня, коренастый, узловатый, как древний дуб. – Доводилось встречаться. Это до того было, как меня казаки расстреляли.

– Расстреляли? Вас?

– А кого же еще?! Знамо дело, меня. Под хутором Жигулевским. Оружейным залпом. Потом штыком пырнули. Семь разов! – Ермак поднял подол рубахи, и я увидел синие вмятины на теле. – Это еще что! Вот тут пуля. От офицера в подарок. Землицей, злодей, меня сверху присыпал. Я из энтой могилы едва выкарабкался. Из мертвых, можно сказать, воскрес. И прозвали меня с той поры Ермаком… Чапаевцы – вообще народ живучий, двужильный. Все, как есть, Ермаки!

– Ну, такихто, как вы, пожалуй, единицы, – не согласился я. – Немногие ветераны остались в живых.

– Это как сказать. Летамито я постарше самого Василия Ивановича Чапаева. Остальные бойцы, выходит, помоложе. В сынки мне годятся. Вон хотя бы Ванюшку Фролова взять. Орлом смотрит! А тоже у Чапая в кавалерии служил. А Колька Ермаков? А Иван Петров? А Ермолай Стулов, Терентий Дюжев, Мишка Рязанцев…

Пошел я к старикам, которых Ермак назвал. Толстую тетрадь с собой прихватил. Всю ее, от корки до корки, исписал – старым красногвардейцам было что вспомнить. И когда прощался с последним из них, думал, что в селе теперь не осталось ни одного чапаевца, у которого бы я не побывал…

– Немудрено начать, мудрено закончить, – усмехнулся моей самонадеянности седой чапаевский боец. – Нас, стариков, ты, кажись, всех навестил. А про молодыхто вовсе забыл. Ты к бывшим чапаевским разведчикам ступай – их в селе предостаточно. Своими глазами убедишься – один к одному! Орлы! Прямо хоть снова в бой! По сей день в колхозе работают, всем прочим трудящимся пример подают. Вот такто. В нашем полку, было б тебе известно, мы целый отряд из юных разведчиков образовали. Лихие, безбоязненные парнишки! По тылам колчаковским шастали, ценные секретные сведения добывали и обо всем начдиву Чапаеву докладывали. У Василия Ивановича такой излюбленный маневр был: нагрянуть на врага неожиданно, исподтишка, чтобы он и опомниться не сумел, и сражение с неприятелем вести похитрому, осмотрительно, в дурацкое положение его ставить. А чтобы действовать с таким умным расчетом, надобно заранее знать, где и в каком количестве разместились вражеские части, разгадать, какие боевые планы у них, куда намерены двинуться дальше. Без таких сведений хитрый маневр не учинишь. Вот и направляли мы в тыл к неприятелю своих разведчиков. Составляя план наступления, Чапаев непременно опирался на донесения разведчиков и при их содействии такие неожиданные и смелые удары по белому войску наносил, что победа всякий раз была за нами, за чапаевцами. Так что бывалым разведчикам есть что вспомнить. Коли про наши подвиги надумал писать, то к ним поди, к разведчикам. У них и память острее, и грамотность в советское время постигли. Они тебе всю нашу сулакскую историю как на ладони преподнесут: Чапай привечал молодыхто.

Своим появлением при дворе он был обязан хитрой лисе Николаю Ивановичу Салтыкову, у которого отец Зубова управлял поместьем.

Молодой конногвардейский ротмистр понравился стареющей, но пылкой императрице и в 1789 году, после Рымника, вошел в фавор. Двадцатипятилетний ротмистр Платон Зубов был в один день пожалован с великим Суворовым: Суворов за Рымникскую победу над турками — графом Рымникским, а Платон Зубов за «бескровную» победу во дворце — генерал-майором.

Зубов был небольшого роста стройный брюнет с злыми карими глазами.

Тут же, за императрицыным столом, Кутузов увидал обоих великих князей — Александра и Константина — и невесту Александра принцессу Луизу Баденскую.

В одном императрица оказалась права: Александр был рослый, красивый мальчик. Он походил лицом на мать, на вюртембергскую линию Марии Федоровны.

Его брат и неразлучный друг Константин больше напоминал гольштинцев — своего отца Павла и деда Петра III: был так же мал, курнос и порывист.

Александр держал себя за столом хорошо, а Константин вертелся как юла, барабанил ножом по золотой тарелке, что-то выделывал под столом ногами, — видимо, лягал своего соседа — Льва Александровича Нарышкина. Николай Иванович Салтыков, сидевший напротив, не сделал проказнику ни одного замечания. Старый увертливый царедворец старался никогда не высказывать своего мнения. Он считал, что главная задача его как воспитателя состоит в том, чтобы уберечь молодых князей от сквозняка и засорения желудка. Не стоит с детских лет ожесточать горячего Константина и вооружать его против себя — не плюй в колодец, пригодится воды напиться!

Бабушка-императрица тоже, казалось, не видала ничего: она была увлечена зарождающейся на ее глазах молодой, неопытной любовью внука. Екатерина откровенно восхищалась обуревающими Александра чувствами, переживала всю их юную остроту.

— А у нас, на Черниговщине, в Шостке, селитренный, пороховой.

— Вот видишь, а ты со своим Владимиром! Михайло Ларивоныч знает что делает!

— Зна-а-ет! Москву отдал, столицу!

— А что Москва? Мы на любом месте столицу сделаем. Вон Петра Великой устроил на болоте Петербург…

— Михаиле Ларивоныч играет с французом в гулюшки…

По мере приближения к Калужской дороге цель Кутузова становилась все яснее даже солдатам. Они поняли: идут в тыл врага. Потому старались удвоить шаг и жалели, что переходы невелики.

Все сообразили:

— Вот зачем отдали французам Москву.

— Это их нарочно заманили в западню.

Хвалили на все лады Кутузова:

— Аи да старик Кутузов! Поддел Бонапартия, как ни хитрил француз!

— Михайло Ларивоныч — тертый калач: он в турка объегорил! [497]

. — Он — суворовский любимый ученик!

5 сентября вечером армия подошла к Подольску и дневала в нем.

В Подольске Кутузов сделал смотр армии. Войска проходили мимо главнокомандующего и впервые после сдачи Москвы приветствовали его возгласами «ура».

Из Подольска армия двинулась на старую Калужскую дорогу, которая была в центре всех путей из Москвы на юг, и встала у Красной Пахры, прикрывшись рекой Пахра.

Русские отдыхали в Красной Пахре пять дней. Кутузов собирал отставших, приводил полки в порядок.

Он каждое утро спрашивал:

— А что, неприятель где? Не видно еще его?

Французы пропали. Мюрат, введенный в заблуждение Милорадовичем, потерял русскую армию.

А она с каждым днем становилась веселее. Отчаяние, уныние и ропот прекратились. Вернулась уверенность. Солдаты ободрились.

В Красной Пахре получили радостную весть: государь произвел за Бородинскую победу генерала Кутузова в фельдмаршалы, офицеры получили третное жалованье, а солдаты — по пять рублей на человека.

Своим появлением при дворе он был обязан хитрой лисе Николаю Ивановичу Салтыкову, у которого отец Зубова управлял поместьем.

Молодой конногвардейский ротмистр понравился стареющей, но пылкой императрице и в 1789 году, после Рымника, вошел в фавор. Двадцатипятилетний ротмистр Платон Зубов был в один день пожалован с великим Суворовым: Суворов за Рымникскую победу над турками — графом Рымникским, а Платон Зубов за «бескровную» победу во дворце — генерал-майором.

Зубов был небольшого роста стройный брюнет с злыми карими глазами.

Тут же, за императрицыным столом, Кутузов увидал обоих великих князей — Александра и Константина — и невесту Александра принцессу Луизу Баденскую.

В одном императрица оказалась права: Александр был рослый, красивый мальчик. Он походил лицом на мать, на вюртембергскую линию Марии Федоровны.

Его брат и неразлучный друг Константин больше напоминал гольштинцев — своего отца Павла и деда Петра III: был так же мал, курнос и порывист.

Александр держал себя за столом хорошо, а Константин вертелся как юла, барабанил ножом по золотой тарелке, что-то выделывал под столом ногами, — видимо, лягал своего соседа — Льва Александровича Нарышкина. Николай Иванович Салтыков, сидевший напротив, не сделал проказнику ни одного замечания. Старый увертливый царедворец старался никогда не высказывать своего мнения. Он считал, что главная задача его как воспитателя состоит в том, чтобы уберечь молодых князей от сквозняка и засорения желудка. Не стоит с детских лет ожесточать горячего Константина и вооружать его против себя — не плюй в колодец, пригодится воды напиться!

Бабушка-императрица тоже, казалось, не видала ничего: она была увлечена зарождающейся на ее глазах молодой, неопытной любовью внука. Екатерина откровенно восхищалась обуревающими Александра чувствами, переживала всю их юную остроту.

— А у нас, на Черниговщине, в Шостке, селитренный, пороховой.

— Вот видишь, а ты со своим Владимиром! Михайло Ларивоныч знает что делает!

— Зна-а-ет! Москву отдал, столицу!

— А что Москва? Мы на любом месте столицу сделаем. Вон Петра Великой устроил на болоте Петербург…

— Михаиле Ларивоныч играет с французом в гулюшки…

По мере приближения к Калужской дороге цель Кутузова становилась все яснее даже солдатам. Они поняли: идут в тыл врага. Потому старались удвоить шаг и жалели, что переходы невелики.

Все сообразили:

— Вот зачем отдали французам Москву.

— Это их нарочно заманили в западню.

Хвалили на все лады Кутузова:

— Аи да старик Кутузов! Поддел Бонапартия, как ни хитрил француз!

— Михайло Ларивоныч — тертый калач: он в турка объегорил! [497]

. — Он — суворовский любимый ученик!

5 сентября вечером армия подошла к Подольску и дневала в нем.

В Подольске Кутузов сделал смотр армии. Войска проходили мимо главнокомандующего и впервые после сдачи Москвы приветствовали его возгласами «ура».

Из Подольска армия двинулась на старую Калужскую дорогу, которая была в центре всех путей из Москвы на юг, и встала у Красной Пахры, прикрывшись рекой Пахра.

Русские отдыхали в Красной Пахре пять дней. Кутузов собирал отставших, приводил полки в порядок.

Он каждое утро спрашивал:

— А что, неприятель где? Не видно еще его?

Французы пропали. Мюрат, введенный в заблуждение Милорадовичем, потерял русскую армию.

А она с каждым днем становилась веселее. Отчаяние, уныние и ропот прекратились. Вернулась уверенность. Солдаты ободрились.

В Красной Пахре получили радостную весть: государь произвел за Бородинскую победу генерала Кутузова в фельдмаршалы, офицеры получили третное жалованье, а солдаты — по пять рублей на человека.

Салтыков был в одних летах с Суворовым, но раньше его получил генералпоручика, потому что отцом Салтыкова был фельдмаршал Петр Семенович Салтыков, победитель Фридриха II при Кунерсдорфе.

Суворов смотрел на Салтыкова, вспоминал его умного, хитрого отца и сравнивал их обоих. Сравнение было не в пользу сына, Иван Петрович Салтыков держал себя так же просто, как и отец, но Суворов сразу увидел: сын был глупее старика. Салтыков рассказывал всякие истории, хвастался, прикидывался великим полководцем и тянул молдавское винцо. Суворов мысленно окрестил своего начальника Ивашкой.

У фельдмаршала Салтыкова была одна страсть – псовая охота. А сын, видимо, любил широко пожить, хорошо поесть и выпить и охотился за другою дичью: из задних комнат в раскрытую дверь сначала глянула какаято смуглая девушка, а потом – полнотелая черноглазая красавица молдаванка.

Суворов лишь опустил вниз и без того низко опущенные веки и чуть заметно хихикнул, подумав: «Хорош гусь Ивашка? Помилуй Бог!»

Но не только этот бестолковый Салтыков портил настроение Суворову. Ему было неприятно и другое: в гостях у Салтыкова сидел заехавший к нему генералпоручик Михаил Федотович Каменский.

Это был небольшой, крепко сложенный человек. Каменский чуть ли не на десять лет был моложе Суворова. Уже на двадцать восьмом году он командовал Московским пехотным полком. Затем был послан в Пруссию к самому королю Фридриху II учиться у него в лагере под Бреславлем прусской тактике. Из Пруссии Каменский вернулся ярым поклонником всего прусского. Он составил «Описание прусского лагеря» и поднес его наследнику Павлу Петровичу.

И теперь важничал.

Суворов не любил его, как не любил все прусское.

Салтыков и Каменский оживленно разговаривали. Один говорил о здешних женщинах – молдаванках и валашках, а другой – о прусской линейной тактике. И оба хвалили свое. Суворову же одинаково было неинтересно как то, так и другое.

– Алену Дашкову.

– Это из «Лужков», Ивана Устинова, стольника дочь, что ли?

– Ее.

– Дело хорошее, соседское. Да и отец у нее был добрый человек! А старуха Дашкова, Ирина Леонтьевна, все такая же хитрая, как и была?

– Такая же, – потупился Возницын.

– Коли дочь в маменьку пошла, – занозистая баба будет… А какая она, Аленка? На кого похожа?

– Небольшого росту, рыжая…

– Может, и в маменьку – отецто был высокий, русый, – сказала Помаскина.

Софья, ссутулившись, понуро сидела в уголку и слушала, что говорит ей поваренная старица, мать Досифея.

Моргая вечно красными, подслеповатыми глазками, мать Досифея оживленно, видимо с удовольствием, повествовала:

– Прислали нам игуменьей мать Евстолию из Рождественского монастыря, что у «Трубы». Там она, коли помнишь, келаршей была. Она уж и в Рождественском себя изрядно показала: стариц, ни за что – ни про что плетьми била да на чепь сажала, а сама в ночное время протопопа к себе в келью приваживала. Мы и всето не подвижнического жития, да всетаки чин монашеский блюдем!

Привезла с собой из Рождественского монастыря пьяницу, зазорного состояния мать Гликерию. Сделала ее чашницей. И вот, как приехали они к нам, так сразу пошло у нас во всем – и в пище и в одежде – великое оскудение.

На келейный обиход – на каждый удел – бывало по два рубли в год получали, а тут и полутора целковых не стало выходить. Панафидных семьдесят памятей царских в год всегда считалось, а она и за тридцать не платила. На Симеоналетопроводца по сорок копеек за капусту давали – Евстолия и вовсе отменила эту дачу. Говорит, повелением блаженные и вечнодостойные памяти императора Петра первого новый год, говорит, заведен с генваря, так тогда и получайте вместо сорока копеек полтину. Будто мы не сведомы, что капустная дача – сама по себе, а генварская – сама по себе. Она и называлась не «на новый год», а «на коровье масло». Шестьдесят копеек давали. Как раз полпуда масла купить можно было.

– А! «Брудер»?!. Теперь – «брудер»?!. А зачем деревню спалили?! За що людей перебили?! А?! Вот мы вас, буржуазовы прихвостни!..

– Пленных не трогать!.. – кричал издали Остап. – Взять особой!

– Есть! – весело подхватил Петро, подражая морякам. – Пленных не трогать!..

Батарея, с трудом снявшись с места, шагом вышла на лесную дорогу. Вокруг и далеко за ней растянулась «пехота». Босые, рваные люди на ходу напяливали серые рейтузы и куртки, примеряли сапоги, спорили изза оружия.

– О це добра справа, – наслаждался ктото, несмотря на жару, шерстяным свитером.

– Та в ем – як в пекле!

– На тим свити не страшно будет!

– Бачь, яки шаровары!

– Воны куцы, до пупа не дотягнешь.

– Так ему и треба! Хай воюет с голым пупом!

Над пестрой толпой поднимался гул говора, смеха, густой брани.

Отряд двигался плотной, тяжелой массой.

На перекрестке двух дорог свернули в сторону, увели батарею в глубину леса и, оставив ее в глубоком бурьянном яру под крепкой охраной, форсированным шагом двинулись обратно к волости.

Над селом еще поднимался серосиний дым, кружили в воздухе, как незнакомые птицы, темные клочья сгоревшего камыша. Было видно, как растянувшиеся немецкие цепи медленно полукольцом охватывают затихшее село.

Сжимаясь все плотнее, серая подкова уже приближалась к крайним хатам, подкрадываясь настороженно, тихо, точно хитрое многоголовое животное.

Партизаны, пригнувшись к самой земле, шли сквозь расступающуюся стену податливой ржи, напряженно ожидая первых выстрелов пулемета.

Время тянулось бесконечно.

– Що воны там цацкаются?

– Остап – голова, хотит подойти совсем близко.

Впереди чтото четко застучало и резко оборвалось.

Немного левее так же четко зататакало и тоже оборвалось.

Тихоокеанский театр Восточной войны весьма протяжен и живописен. Весьма живописной является и одна сцена этого театра — Петропавловская бухта, находящаяся в Авачинской губе. Ее когда- то нашел и описал штурман Елагин. После зимовки здесь в 1740— 1741 гг. пакетботов «Святой Петр» и «Святой Павел» порт стал называться Петропавловским. Профессиональный фортификатор поручик К. Мравинский, прибывший готовить порт к отражению супостата, дал весьма точное описание позиции: «На восточном берегу Камчатского полуострова в Авачинской губе природа устроила превосходную якорную стоянку для морских судов в небольшом, но довольно глубоком заливе, в который только с южной стороны имеется проход шириною до 9 сажен. Гавань эта ограждена с южной стороны низменною узкою косою, состоящей из щебня и гравия». Эта низкая коса — кошка, как говорят на Камчатке, стала местом подвига, обессмертившего имя князя Дмитрия Петровича Максутова. На кошке, защищавшей вход в гавань, в июне 1854 г. помощник командира над портом лейтенант Д. Максутов начал строить свою батарею: 10 орудий 36-фунтового калибра и 1 орудие калибра 24 фунта. Пушки могли стрелять прямой наводкой или по навесной траектории. Был еще один хитрый прием — стрелять по воде рикошетом так, чтобы ядро летело, отскакивая от воды. Стреляли ядрами и бомбами. На батарее были печи для каления ядер. Такое весьма горячее ядро могло нанести гораздо больший ущерб, чем простой кусок чугуна. В конце XVIII в. цивилизованные страны даже пытались запретить применение такого варварского оружия. Стрельба рикошетом по воде сводила на нет преимущества каленого ядра. По существовавшим в то время представлениям о сравнительной эффективности стрельбы с суши и с зыбкой палубы одно береговое орудие стоило трех-четырех корабельных. Сам Нельсон, говорят, безуспешно целый день на линейном корабле обменивался выстрелами с двумя орудиями, оборонявшими на берегу Корсики какую-то старую башню. Так что князь был вполне уверен в своем превосходстве по крайней мере над одним вражеским фрегатом. Кто же знал, что превосходство в орудиях у противника окажется восьмикратным, а «жалкие 37 картузов» на одно русское орудие заставят экономить порох. Бог знает, сколько еще продлится оборона. Князь Дмитрий Петрович наверняка знал молитву святого Дмитрия Солунского — воина, изображаемого в оперенных доспехах с копьем и мечом: «Господи, не погуби град и людей. Если град спасешь и людей с ними, и я спасен буду, если погубишь — с ними и я погибну».

А что я, год назад начавший бриться солдатик, от ранения потерявший зрение правого глаза и по этой причине единственную свою профессию – составителя поездов, еще совсем недавно рядовая окопная землеройка с шестиклассным образованием, мог знать? Я даже род войск капитана не различил по погонам.

Зато Мария хорошо ведала, какого рода войск погоны прикреплены к гимнастерке новоявленного родственника».

Конечно, все фронтовики о Смерше хотя бы слышали. Виктор прежде с этими людьми дела не имел, и теперь ему предстояло отстоять себя на очень узком семейном пространстве. К тому же супруг Калерии был офицером, что тоже нарушало между ними равновесие. Правда, капитан шпионов не ловил, состоял при какомто хитром отделе какойто армии. Там он, как выражается Астафьев, и «словил» сестру Марии «да накачал ей брюхо». Кроме того, капитан приволок из Германии множество всяких чемоданов и узлов…

Виктор тем временем устроился в депо слесарем, но при этом деле долго не продержался и перешел в литейный цех. Мария тогда работала плановиком в промартели «Трудовик» Чусовского горпромсоюза. Работа как работа, умела она на счетах считать и учетные ведомости составлять. Карточку дали хорошую: 800 граммов хлеба, талоны на крупу, на мясо или рыбу, еще нетнет да мануфактуры выпишут, или меду, или валенки.

Но вот голова ее была занята совсем другим: как там, дома?

С возвращением Калерии там возникла жуткая теснота. У дома Корякиных имелась пристройка, но в ней жили постояльцы, которых уже не раз просили освободить жилплощадь. Мария понимала, что это для нее выход, они с Виктором смогут там зажить как бы самостоятельно. Однако постояльцы съезжать не спешили.

Ожидаемое событие, рождение Калерией ребенка, не заставило себя ждать. В доме Корякиных появился еще один мальчик, а у Марии с Виктором – племянник.

Петр, муж Калерии, не упускал повода, чтобы както задеть Виктора, впрочем, и тот в долгу не оставался. Изза этого напряжения все в доме были постоянно на взводе, и Марии все чаще и чаще приходилось звать мужа вечером в кино. В эту пору они посмотрели многие трофейные фильмы, некоторые – по нескольку раз, однако общего настроения эта культурная программа не меняла. Виктор уходил в себя, ожесточался, все чаще заводил разговор о том, что, наверное, ему стоит съездить на родину, в Сибирь.

В это трудное время всё громче звучал голос лучших сынов чешского народа, предупреждавший об опасности, надвигавшейся на страну. В Новом Пражском городе большим успехом пользовались проповеди друга пламенного трибуна пражского плебса Яна Желивского, Якуба Влка, который разоблачал подрывную деятельность послов собора. Влк указывал, что цель собора — не заключение мира, а увеличение вражды, самих же представителей собора называл «сеятелями яда». Опасность понимали и вожди таборитов, в том числе Прокоп Великий. Но они не могли найти выхода из создавшегося положения, да и объективная действительность не давала такого выхода.

В июне 1433 года в Праге собрался сейм. Феодальнокатолическая реакция, лицемерно призывая к миру, стремилась разоружить восставший народ, чтобы быстрее расправиться с ним. Вожди таборитов здесь, как в Базеле и ещё раньше, во время переговоров с Сигизмундом в Братиславе, разгадали и разоблачили коварный приём врага. Отвергая капитулянтские предложения Паломара, феодалов-католиков, Прокоп выступил с речью, в которой выразил отношение народа к миру и войне. Прокоп Великий сказал, что, поднимая оружие в борьбе за свободу, чешский народ боролся за мир для всех людей. Выступление Прокопа было проникнуто глубокой верой в справедливость народной борьбы.

Стремясь обострить противоречия в рядах гуситов, послы Базельского собора потребовали точного изложения четырёх пражских статей. Магистры Пражского университета, выражая точку зрения чашников, дали такую формулировку пражских статей, которая уничтожала всю их антифеодальную направленность. Из всех статей чашники оставили фактически только одну, наиболее аморфную и безобидную в социальном отношении — статью о причащении под обоими видами. Остальные статьи были дополнены таким количеством оговорок, что их первоначальный смысл был совершенно затушёван.

Табориты и «сироты» с негодованием отказались признать, что изуродованные магистрами статьи выражают ту программу, которую они в течение стольких лет с оружием в руках отстаивали от многочисленных врагов на полях сражений. Для того чтобы достичь соглашения, была составлена комиссия из восьми человек, где большинство составляли табориты и «сироты». В комиссию входили Прокоп, Пётр Пэйн, Микулаш из Пельгржимова, священник Амброж, а также Рокицана. Но предательство последнего сорвало деятельность комиссии. В доме Роки- цаны послы собора тайно встретились с панами-подобоями и стали указывать им на то, что чешское дворянство находится в очень незавидном положении, так как вынуждено повиноваться людям, недостойным быть даже его слугами. Единственный выход для благородных, утверждали хитрые попы,— это снова покориться святой католической церкви и собору, тем более что три статьи, по поводу которых идут споры среди самих гуситов, несущественны в сравнении с четвёртой, о принятии которой они уполномочены заявить от имени собора. До тех пор пока в стране был король, продолжали послы, в ней был порядок и власть была в руках панов. Теперь же всё изменилось. Задача панов и всей шляхты должна состоять в том, чтобы восстановить королевскую власть и укрепить старые порядки.

– Спокойнее, ребята! – говорил он товарищам. – Чем больше вы боитесь, тем сильнее дрожат ваши коленки, и поэтому сухие сучья громче хрустят под ногами. Так и нарушителя не услышите.

И это замечание не только успокаивало бойцов, но и воспитывало в них необходимые для пограничников навыки. Одновременно поднималось их настроение. Ваклин Петров так хорошо изучил участок заставы, что шел по ущельям и каменистым тропинкам, как по ковру.

– Товарищ капитан, – говорили мне часто бойцы, – наш сержант знает не только все звериные тропы, но даже расписание, по которому кабаны и серны идут на водопой.

Однажды из отряда позвонил начальник штаба.

– Бахчеванский, – сказал он мне, – у нас есть сведения, что в районе вашей заставы готовится перейти границу опасный нарушитель. Немедленно усиль наряды и обо всем докладывай мне.

Мы прочесывали район и днем и ночью, но ни на нашей территории, ни на другой стороне ничего подозрительного не обнаруживали.

Совсем уже успокоились, когда с левого стыка заставы Ваклин дал знак тревоги. Я тотчас же прибыл на место. Смотрю, сержант изучает следы прошедшего по тропе кабана.

– Товарищ капитан, – докладывал он, – примерно час назад по этой тропинке на нашу территорию прошел нарушитель.

Я посмотрел на следы – это были следы кабана.

– Ты по этим следам делаешь заключение, Ваклин? – спросил я его удивленно.

– По этим, товарищ капитан, – ответил он спокойно.

Заметив мое недоумение, он поднялся и начал объяснять мне, как совсем несведущему человеку:

– По этой тропинке кабаны никогда не ходят. Плохо сориентировался бандит, очевидно, не очень грамотен, – сказал он и хитро улыбнулся. – Ведь ни к одному водопою, ни к одному болоту не ведет эта тропинка! А кроме того, посмотрите на расстояние между копытами, посмотрите на глубину следов. Таких кабанов у нас не бывает.

Шатов подался вперед. Головы наши сблизились. Мне казалось естественным, что он говорит полушепотом.

– Непонятно то, Старичков, – тихо сказал Шатов, – что преступник забыл даже о собственной безопасности…

Шатов откинулся на спинку кресла и вопросительно смотрел на меня. Я молчал. Я представил себе тридцать человек – стариков, женщин, и раненых, и Валю, и Кострова – на глухом болоте, окруженных со всех сторон врагами. Я представил себе, что гдето там, на болоте, совсем рядом с ними, прячется хитрый, злобный, до бешенства ненавидящий их всех человек, и мне стало нехорошо на душе.

– Я боюсь за них, Старичков, – сказал Шатов. – Когда карательный отряд подходил к болотам, это, наверно, было страшно, но, быть может, еще страшней один человек, который прячется в самом сердце отряда, который может оказаться за каждым деревом, за каждым кустом. Вспомните, он знает всё: все дороги и тропинки, все входы и выходы. Он знает обычаи, внутренний распорядок, даже характеры всех людей. А его, хотя он жил с ними годы, никто не видел без маски. Подумайте, что может наделать такой человек.

– Как я буду туда добираться, – спросил я, – и когда я смогу там быть?

Шатов посмотрел на часы:

– Через двадцать минут вы сядете в машину. На полчаса можете заехать домой, но с тем, чтобы в десять быть на аэродроме. Самолет вылетит в одиннадцать. В три часа ночи вы будете над Алеховскими болотами. Вам придется прыгнуть с парашютом. Револьвер у вас есть?

– Есть.

– Какой?

– Наган.

– Так. Непременно возьмите с собой фонарь. На земле вас будут ждать. Трудно точно сказать, где вы приземлитесь. Встречающие могут оказаться далеко. Тогда сигнализируйте фонарем. Три коротких, длинный и снова короткий. Вы запомните?

– Да.

– Когда к вам подойдут, спросите: «Где тут живет интендант?» Вам ответят вопросом: «Вы про Петра Сергеевича говорите?» Тогда подпускайте спокойно. Запомните?

«А ведь он совсем необстрелянный», – понял вдруг старшина и, успокаиваясь, проговорил:

– Ты вот что, паря, не путай. Вперед надо, а не назад. Понял?

– Понял.

– Назад побежишь, получишь пулю в мягкое место. Тебя как зовут?

– Аржанов… Петр.

Рукавишников подтащил его к себе за руку и спросил:

– Видишь увальчик?

Аржанов осторожно выглянул изза валуна и ответил шепотом:

– Вижу.

– До этого увальчика добежать – плевое дело, – продолжал Рукавишников. – До десяти не успеешь досчитать – уже там будешь.

Они посмотрели друг на друга. Аржанов хотел чтото сказать, но, увидев непреклонное лицо старшины, обреченно махнул рукой. Затем он надвинул на лоб знаменитую промасленную пилотку и опрометью бросился вперед. Когда Рукавишников тоже добежал до пологого увала, Аржанов, блестя глазами, закричал ему:

– А ничего, мать честная! Скажи, пожалуйста. Когда, значит, не боишься, ничего…

Они короткими перебежками двигались дальше от куста к кусту, от рытвины к рытвине. И каждый раз, перебежав к очередному укрытию, Аржанов, удивляясь и радуясь, приговаривал:

– А ничего. Не бояться – и все тут. Весь, понимаешь, колер.

Поглядывая на него, Рукавишников стал испытывать к Аржанову нечто вроде симпатии. Ему нравились плутоватые аржановские глаза и круглое лицо с лихо вздернутым носом. И Рукавишников был доволен, что не потряс тогда за грудки Аржанова. Мог бы совсем запугать парня.

В одну из передышек Федор сказал ему:

– Ты вот что, не очень… Осторожность надо соблюдать. Нарваться на пулю – штука не хитрая, а нам надо быть на вершине.

Бой кипел с неослабевающей силой. Появились наши штурмовики.

Чуть не касаясь тяжелыми бронированными брюхами земли, они носились над фашистскими траншеями, поливая их густым пулеметным огнем. Вой, скрежет, грохот, казалось, достигли апогея. Оглушенные, доведенные до исступления гитлеровцы бросились в контратаку. Рукавишников увидел грязнозеленые фигурки, двигавшиеся по склону горы. В поле зрения попал долговязый гитлеровец, бежавший впереди. Федор тщательно прицелился и дал короткую очередь. Нелепо взмахнув руками, гитлеровец исчез.

Абренский антифашистский комитет и партизанский отряд «Пламя» (зима 1942 года — лето 1943 года)

Объединенная подпольная группа Ларинова—Каупужа начала свою деятельность в декабре 1942 года. Район её деятельности охватывал Гаурскую, Аугшпилсскую, Пурмалскую, Балтинавскую и Карсавскую волости, а также город Абрене. Благоприятная социальная база создавала возможность образования здесь широкой подпольной организации уже зимой 1942— 1943 гг.

Эту возможность отлично использовал Абренский антифашистский комитет, созданный и руководимый самоотверженными коммунистами-подполыциками Домиником Каупужем, Ларионовым, В. Константиновым. Руководство комитета провело большую организационную и 74

политико-воспитательную работу. Её трудно описать в нескольких словах. В качестве иллюстрации назовем следующие наиболее характерные факты. Помимо будничной организационной работы и повседневных бесед с крестьянами, коммунисты провели зимою 1942—43 года 30 собраний крестьян, написали и распространили в нескольких стах экземплярах 20 различных воззваний. В марте 1943 года антифашистский комитет объединял уже до 300 организованных крестьян. Под непосредственным влиянием комитета находились крестьяне 60 крупнейших деревень окрестных волостей. Так, например, в деревне Барсуки, которая была расположена всего лишь в 2 км от Абрене, было 20 организованных антифашистов. Под руководством комитета работало много антифашистских молодёжных групп.

Самой крупной из них была организация учащихся абренской гимназии, состоявшая из 22 юношей и девушек, которая работала под руководством комсомольской группы во главе с Петром Гродненским, Анатолием Ивановым и Валентином Хитровым. Многие из этих юношей и девушек впоследствии стали отважными партизанами. Из абренской гимназии тянулись нити нелегальной работы во многие отдаленные районы Абренского уезда, они достигали даже Ругай, Балви и других более отдаленных населенных пунктов. Антифашистская молодёжная группа возникла также и в Карсавской гимназии; ею руководила Эде Каупуж. Позднее деятельность этих молодёжных групп была объединена Абренским уездным антифашистским молодежным комитетом (секретари Гродненский и Хитров).

На этот раз начальник разведотдела пригласил начинжа сам.

— Есть что-то новое, Петр Петрович? — спросил Борис Владимирович своего старого товарища.

— Очередной «ребус» Линдемана разгадываю. Мои ребята у него в гостях побывали и «языка» привели — сапера. — Генерал Евстигнеев положил на стол протокол допроса пленного.

Бычевский внимательно читал документ, хмурил брови, слегка постукивал пальцами по столу.

— Так! Решили еще и под Псковом построить оборонительную линию, — возвращая документ, — сказал Бычевский. — Горячая работа будет…

Бычевский, офицеры штаба инженерных войск полковник С. Д. Юдин, подполковник М. А. Король и подполковник А. И. Николаев стремились как можно чаще [51] бывать в частях, где нужна была их помощь, дельный совет или просто поддержка.

— Николай Федорович, а как ты думаешь распутывать эту «паутину»? — разглядывая схему заграждений противника на переднем крае, спросил Бычевский начинжа 42-й армии полковника Кирчевского.

— Есть у нас одна мысль, — пряча хитрую улыбку, начинает издалека Кирчевский. — Помните, с месяц назад в одной из дивизий мы спрашивали солдат, как они сумели так близко придвинуться к фашистской передовой?

— Еще бы! — Бычевский вспомнил бравого сержанта с боевыми орденами на гимнастерке, тремя золотыми нашивками за ранения. Сержант рассказал, как саперы однажды подползли к переднему краю фашистов, зацепили «кошками» рогатки с колючей проволокой и тросами с помощью лебедки утащили немецкие заграждения.

— Почему бы нам не воспользоваться солдатской хитростью да и не провести по всему переднему краю такую операцию?

Так родилась «саперная операция» по разграждению переднего края противника. Узнав о ней, Говоров заметил:

— Солдат всегда двигал вперед военную науку…

С началом наступления необходимо было решать задачи исключительной сложности. «Северный вал» — это не громкие слова. За дня года гитлеровцы возвели здесь мощную оборону. В штабе фронта мне довелось видеть карту одного из ее участков. На протяжении двух километров находилось 14 противотанковых орудий в дзотах, 10 минометных батарей, зенитная батарея, 19 пулеметных и 4 пушечных дзота, 60 блиндажей. Все это было прикрыто огнем и инженерными заграждениями. Вот какую оборону взламывали наши солдаты в январе сорок четвертого!

На этот раз начальник разведотдела пригласил начинжа сам.

— Есть что-то новое, Петр Петрович? — спросил Борис Владимирович своего старого товарища.

— Очередной «ребус» Линдемана разгадываю. Мои ребята у него в гостях побывали и «языка» привели — сапера. — Генерал Евстигнеев положил на стол протокол допроса пленного.

Бычевский внимательно читал документ, хмурил брови, слегка постукивал пальцами по столу.

— Так! Решили еще и под Псковом построить оборонительную линию, — возвращая документ, — сказал Бычевский. — Горячая работа будет…

Бычевский, офицеры штаба инженерных войск полковник С. Д. Юдин, подполковник М. А. Король и подполковник А. И. Николаев стремились как можно чаще [51] бывать в частях, где нужна была их помощь, дельный совет или просто поддержка.

— Николай Федорович, а как ты думаешь распутывать эту «паутину»? — разглядывая схему заграждений противника на переднем крае, спросил Бычевский начинжа 42-й армии полковника Кирчевского.

— Есть у нас одна мысль, — пряча хитрую улыбку, начинает издалека Кирчевский. — Помните, с месяц назад в одной из дивизий мы спрашивали солдат, как они сумели так близко придвинуться к фашистской передовой?

— Еще бы! — Бычевский вспомнил бравого сержанта с боевыми орденами на гимнастерке, тремя золотыми нашивками за ранения. Сержант рассказал, как саперы однажды подползли к переднему краю фашистов, зацепили «кошками» рогатки с колючей проволокой и тросами с помощью лебедки утащили немецкие заграждения.

— Почему бы нам не воспользоваться солдатской хитростью да и не провести по всему переднему краю такую операцию?

Так родилась «саперная операция» по разграждению переднего края противника. Узнав о ней, Говоров заметил:

— Солдат всегда двигал вперед военную науку…

С началом наступления необходимо было решать задачи исключительной сложности. «Северный вал» — это не громкие слова. За дня года гитлеровцы возвели здесь мощную оборону. В штабе фронта мне довелось видеть карту одного из ее участков. На протяжении двух километров находилось 14 противотанковых орудий в дзотах, 10 минометных батарей, зенитная батарея, 19 пулеметных и 4 пушечных дзота, 60 блиндажей. Все это было прикрыто огнем и инженерными заграждениями. Вот какую оборону взламывали наши солдаты в январе сорок четвертого!

– Ты тоже, братыш, хитро маскируешься.

Повертев одну из газет, Изюмов сказал, что в основном их отдел остался верным Советской власти, что уже два разведчика Красной Армии побывали в городе и получили собранные военконтролем разведданные. Ожидается третий.

– Само собой разумеется, помощь подполью города мы относим к разряду первостепенных наших задач. Уже выдали немало пропусков, паспортов и других документов. И подпольщики не остаются в долгу.

Сергея приятно удивило, что собранные сведения сосредоточивались у Ани Матисон. От нее и забирали их разведчики. Скрытная девушка, даже ему ничего не сказала! Недаром Метелев ее квартиру явочной сделал.

Изюмов доверительно, тихо назвал имена своих товарищей, к которым Закемовский может обращаться за помощью, – Григория Пухова, Петра Шереметьева, Романа Драгуна, Корнилия Васильева, Андрея Колгушкина.

– Нам еще труднее, чем вам, – грустно произнес Изюмов. – Как ужи извиваемся. И людей хочется спасать и перед начальством для этого приходится выслуживаться. А честные люди на нас волками смотрят. В их глазах мы – продажные твари. Каждый взгляд – выстрел. Я ведь на пропусках и паспортах сижу, тобой случайно занимался. Остерегайтесь ополченцев… Да и у нас в отделе сатрапы есть.

Потрясенный и обрадованный услышанным, покинул Закемовский отдел. Ему вдруг показалось, что городские подпольщики, увлекшись вербовкой новых членов, мало еще действуют.

Теснанову, к которому по пути забежал Закемовский, пришлось успокаивать его:

– Не будем горячиться, Сергей. Теперь каждый борец, отвергая опасность, вносит посильный вклад в общее дело. Есть тихий, невидимый герой.

– Ну это уж слишком, Карл Иоганнович. Перебарщиваешь.

– Нисколько. Суди сам: ребята военконтроля сведения собирают, а кто их красным разведчикам передает? Аня Матисон. Цепочка связи тут, ни одно звено не вырвешь.

— Добро, — просто ответил Лебедев, еле сдерживаясь, чтобы не обнять Петрова, — добро! Кстати, я проверю, как покажет себя наш железобетон под нашими же снарядами.

— Это как же? — растерянно спросил Петров. — Так сами и будете в своем железобетоне сидеть?

— Ну, и что ж такого? — улыбнулся инженер. — А то ведь мы в тылу все преувеличиваем. [290]

— Факт! — уже совсем весело ответил командир и вдруг, нахмурив красивые брови, как-то весь подобрался.

— Воздух! — донесся резкий выкрик.

От воздушного удара Лебедев отсиживался в землянке первого орудия. Тут же были пятеро бойцов, одетые в краснофлотское вперемежку с красноармейским. На лицах их, почти черных, блестели только глаза и зубы. Делясь табачком, они о чем-то беседовали.

Батареей в стальной каске не по размеру, из-под которой был виден только его вздернутый нос, сказал, зевнув во весь рот:

— Посидим да поговорим!

Потом он нагнулся к товарищам, и они о чем-то зашептались. Рослый широкоплечий краснофлотец — один глаз у него был завязан — сказал басом:

— Экий ты хитрый, Синичкин! Ты же сам попытай… Синичкин охотно обернулся к офицеру:

— Разрешите обратиться, товарищ военинженер второго ранга. Ребята вот тут говорят, словно это вы нашу батарею строили?

— Да, я строил батарею со своими товарищами инженерами и рабочими, — ответил Лебедев, одним ухом прислушиваясь к вою приближающихся вражеских самолетов.

— А теперь, что же… вроде как проверяете, хороша ли работа? — полюбопытствовал Синичкин, важно сдувая пепел с самокрутки.

— Выходит, что так.

— Стало быть, инженер вы обоюдный, — сказал Синичкин. Вместе с другими засмеялся и Лебедев.

— Это почему же?

— А как же? — убежденно объяснил Синичкин. — Конечно, обоюдное ваше дело. Я так понимаю. Ежели ваша постройка выдержит, значит вы на высоте…

— Добро, — просто ответил Лебедев, еле сдерживаясь, чтобы не обнять Петрова, — добро! Кстати, я проверю, как покажет себя наш железобетон под нашими же снарядами.

— Это как же? — растерянно спросил Петров. — Так сами и будете в своем железобетоне сидеть?

— Ну, и что ж такого? — улыбнулся инженер. — А то ведь мы в тылу все преувеличиваем. [290]

— Факт! — уже совсем весело ответил командир и вдруг, нахмурив красивые брови, как-то весь подобрался.

— Воздух! — донесся резкий выкрик.

От воздушного удара Лебедев отсиживался в землянке первого орудия. Тут же были пятеро бойцов, одетые в краснофлотское вперемежку с красноармейским. На лицах их, почти черных, блестели только глаза и зубы. Делясь табачком, они о чем-то беседовали.

Батареей в стальной каске не по размеру, из-под которой был виден только его вздернутый нос, сказал, зевнув во весь рот:

— Посидим да поговорим!

Потом он нагнулся к товарищам, и они о чем-то зашептались. Рослый широкоплечий краснофлотец — один глаз у него был завязан — сказал басом:

— Экий ты хитрый, Синичкин! Ты же сам попытай… Синичкин охотно обернулся к офицеру:

— Разрешите обратиться, товарищ военинженер второго ранга. Ребята вот тут говорят, словно это вы нашу батарею строили?

— Да, я строил батарею со своими товарищами инженерами и рабочими, — ответил Лебедев, одним ухом прислушиваясь к вою приближающихся вражеских самолетов.

— А теперь, что же… вроде как проверяете, хороша ли работа? — полюбопытствовал Синичкин, важно сдувая пепел с самокрутки.

— Выходит, что так.

— Стало быть, инженер вы обоюдный, — сказал Синичкин. Вместе с другими засмеялся и Лебедев.

— Это почему же?

— А как же? — убежденно объяснил Синичкин. — Конечно, обоюдное ваше дело. Я так понимаю. Ежели ваша постройка выдержит, значит вы на высоте…

С ТЭЧью — Техническо-Эксплутационной Частью, — а точнее, с технарями, солдатами срочной службы, Беляк быстро нашел общий язык. Знакомый сержант, Иван Петров, вытирая ветошью замасленные руки, хитро улыбнулся, узнав о цели прихода летчика в мастерскую, и спросил:

— Можно задать еврейский вопрос?

— Валяй, если он безобидный, — сказал Беляк.

— Вопрос прост, — сержант оглянулся по сторонам и, убедившись в том, что поблизости ничьих ушей нет, тихим голосом спросил: — А что за это мы будем иметь?

— Тогда слушай встречный вопрос, — сказал Беляк. — А что вы хотели бы иметь?

Оба рассмеялись, вполне довольные своими дипломатическими способностями.

— Мы хотели бы иметь наличные или чеки, — сказал сержант и добавил: — Можно и спирт.

— С валютой туго, сам понимаешь, — пояснил Беляк, — а спирт имеется.

— Мы могли бы приступить к делу хоть сейчас, — сказал сержант, вполне довольный результатом переговоров, — но, сам понимаешь, лейтенант, что фюзеляж уже накалился на солнцепеке так, что к нему не подступить. Чуть-чуть спадет жарища, и мы все дырки заделаем честь по чести.

Термометр в тени палаточного тента мастерской показывал свыше 50-ти градусов. Но к вечеру пробоины технари заклепали, да еще и закрасили.

О досрочном выполнении приказа Паршину доложил Иван Чубков:

— Командир, с нашим бортом все в порядке. Полный ажур!

Осмотрев вертолет, капитан остался доволен ремонтом.

— Молодцы, — похвалил он и распорядился: — А теперь топаем в наш жилой подвал, включаем радиоприемник и очень внимательно слушаем последние известия.

— Из Москвы? — спросил Беляк.

— Нет, «голос Америки», новости дня.

Иван и Александр понимающе переглянулись. У Беляка неприятно засосало под ложечкой. Дело опять пахло керосином. Еще неизвестно, чем все закончится.

С ТЭЧью — Техническо-Эксплутационной Частью, — а точнее, с технарями, солдатами срочной службы, Беляк быстро нашел общий язык. Знакомый сержант, Иван Петров, вытирая ветошью замасленные руки, хитро улыбнулся, узнав о цели прихода летчика в мастерскую, и спросил:

— Можно задать еврейский вопрос?

— Валяй, если он безобидный, — сказал Беляк.

— Вопрос прост, — сержант оглянулся по сторонам и, убедившись в том, что поблизости ничьих ушей нет, тихим голосом спросил: — А что за это мы будем иметь?

— Тогда слушай встречный вопрос, — сказал Беляк. — А что вы хотели бы иметь?

Оба рассмеялись, вполне довольные своими дипломатическими способностями.

— Мы хотели бы иметь наличные или чеки, — сказал сержант и добавил: — Можно и спирт.

— С валютой туго, сам понимаешь, — пояснил Беляк, — а спирт имеется.

— Мы могли бы приступить к делу хоть сейчас, — сказал сержант, вполне довольный результатом переговоров, — но, сам понимаешь, лейтенант, что фюзеляж уже накалился на солнцепеке так, что к нему не подступить. Чуть-чуть спадет жарища, и мы все дырки заделаем честь по чести.

Термометр в тени палаточного тента мастерской показывал свыше 50-ти градусов. Но к вечеру пробоины технари заклепали, да еще и закрасили.

О досрочном выполнении приказа Паршину доложил Иван Чубков:

— Командир, с нашим бортом все в порядке. Полный ажур!

Осмотрев вертолет, капитан остался доволен ремонтом.

— Молодцы, — похвалил он и распорядился: — А теперь топаем в наш жилой подвал, включаем радиоприемник и очень внимательно слушаем последние известия.

— Из Москвы? — спросил Беляк.

— Нет, «голос Америки», новости дня.

Иван и Александр понимающе переглянулись. У Беляка неприятно засосало под ложечкой. Дело опять пахло керосином. Еще неизвестно, чем все закончится.

Эта мысль принесла облегчение. Что новый штурм будет, Петрову давно стало ясно. Он был готов к нему и старался использовать каждый день затишья на укрепление обороны. Однако затягивающееся ожидание боя всегда томительно.

Из более подробных донесений Петрову стала вырисовываться картина начала штурма и открывался замысел врага. Немецкая артиллерия наносила огневой налет по передовым позициям, командным и наблюдательным пунктам соединений и частей, по батареям и укрепленным узлам. Определялось, судя по артиллерийскому удару, и главное направление – первый сектор, Балаклава, Ялтинское шоссе. Наши истребители и зенитчики, неся потери, сбили четырнадцать самолетов. Но рассеять, отогнать от города и порта всю воздушную армаду не могли.

За сильнейшим огневым налетом, длившимся тридцать минут, атак не последовало. Лишь на отдельных участках обороны гитлеровцы проявили активность. Это настораживало: немцы чтото хитрят, чтото замышляют. Неужели артиллерийский шквал был лишь подготовкой к основному этапу штурма?

Из Севастополя в штаб Крымского фронта пошла шифрованная радиотелеграмма:

«Немцы начинают новый штурм. Положение сложное».

Из Керчи пришла ответная радиотелеграмма за подписью Мехлиса и Козлова:

«Связывайте, удерживайте под Севастополем как можно больше войск. Выходим вам на помощь!»

В Керчи, в штабе фронта, Мехлис, довольный сложившимся положением дел под Севастополем, ходил по кабинету, потирая руки:

– Выдерживаем еще пару дней, пусть глубже увязнут, и – вперед!

Он, а за ним и Козлов, поставили свои размашистые подписи под приказом о начале наступления.

Утром 8 мая 1942 года связисты перехватили радиосообщения гитлеровцев, посланные из Восточного Крыма, из штаба корпуса в штаб 11‑й армии.

Оба немецких сообщения легли на стол командующего обороной Севастополя. Петров пробежал глазами строчки перехваченных радиотелеграмм. В первой сообщалось об удачном начале наступления. Во второй, что оборона советских войск на левом фланге АкМонайских позиций прорвана.

В то, что гитлеровцы начали наступление, Петров поверил, оно было вполне логично, не здесь, так там, но в то, что оборона наших войск легко и быстро ими прорвана, верилось с трудом.

– Я так и знал, что хитрая лиса Манштейн чтото задумал, неспроста же он устроил вчера шумную репетицию штурма. На нас снова наступать не решился, знал, что нарвется на крепкую оборону и встретит сильный отпор, а там, естественно, оборона организована хуже, войска нацелены не на оборону, а на наступление, – Иван Ефимович подошел к стене, стал внимательно рассматривать карту Керченского полуострова. – На левом фланге – 44‑я армия, крепкие дивизии, и немцы наверняка блефуют, преждевременно уверяя в успехе.

Но они не блефовали: немецкий танковый клин действительно прорвал оборону и вышел на оперативный простор, внося панику и страх в растерянные войска.

«Официальной информации об обстановке под Керчью мы не имели и на следующий день, – пишет дважды Герой Советского Союза Н.И. Крылов в мемуарах “Огненный бастион”. – В мою задачу не входит разбор трагических майских событий на Керченском полуострове, но их последствия отразилось на нас, оборонявших Севастополь.

Лишь спустя несколько дней нам стало известно, что в полосе 44‑й армии, которой командовал генерал С.И.Черняк, на узком участке у побережья Феодосийского залива, противник начал натиск танковой атакой на позиции Крымского фронта, и две дивизии первого эшелона своего рубежа не удержали…

Ударная группировка, сосредоточенная противником перед АкМонайскими позициями, отнюдь не имела численного превосходства перед армиями Крымского фронта. Состав неприятельских сил был известен довольно точно. Это, казалось бы, давало основания не сомневаться, что победа в решительной схватке, когда она завяжется, будет нашей.

Но руководившие Крымским фронтом Л.З. Мехлис и Д.Т. Козлов проявили пренебрежение к реальным возможностям врага. Долго готовясь наступать, они не позаботились о достаточно прочной обороне, и немцы нашли уязвимое место, сумев вдобавок обеспечить себе преимущество внезапного удара.

Беспечность и благодушие точно ветром сдуло с солдатских лиц. Ракетчики быстро выключили электрические утюги, выдернули штепселя электробритв и, на ходу одеваясь, побежали длинным коридором к выходу. Отрывисто звучали команды. Старшина Братусь Танукович раскрыл окованные железом широкие дверцы шкафа. Солдаты хватали свои автоматы, подсумки с патронами, противогазы и спешили к машинам. Взглянув на командиров, солдаты – народ дошлый, сообразительный – сразу поняли: тревога учебная. Но вида не подали. Усаживаясь на свои места в бронированных вездеходах, ждали отбоя. Не вздумает же начальство в самом деле занимать учебой солдатскую субботу? Всю неделю трудились добросовестно, кажется, заслужили отдых.

Чашечкин вслух выразил общие мысли и задиристо добавил, хитро поглядывая на молодых солдат:

– Спорим на что хошь! Капитан сейчас подойдет и скажет: «Спасибо, ребята, за службу. Молодцы!» А потом отбой заиграют.

К первому вездеходу действительно шел капитан Юферов. Среднего роста, поджарый, с обветренным загорелым лицом, озабоченный. Руслан, заметив, что командир дивизиона не расстается с походным потертым чемоданчиком, быстро протянул Чашечкину руку:

– Принимаю пари!.. На три плитки шоколада.

– Идет! – выпалил Чашечкин, правда, уже без энтузиазма.

– Зря, Корж, – произнес Зарыка, расстегивая ворот «разгильдяйки». – Чем он расплачиваться будет?

– Даа, делишки, – неопределенно протянул Петр Мощенко, давая понять Коржавину и Зарыке, что их догадки верны: на сегодняшний вечер можно поставить крест, хорошо, если они вернутся в казармы к полуночи.

Однако и сержант ошибся в своих предположениях. Это была не очередная учебная тревога, а самая настоящая проверочная, и притом в боевых условиях. Час назад в штаб части прибыли два полковника. Инспекторская проверка с боевыми пусками ракет, к которой долго и старательно готовились, началась. Солдаты и не подозревали, что не только в этот субботний вечер, но и в последующие дни им не видать ни уютной казармы, ни привычной столовой. Свидания, назначенные девушкам, не состоятся, билеты в кино можно считать недействительными, брюки и гимнастерки, старательно наглаженные и начищенные, останутся лежать ненадеванными.

– Как у тебя? – раздается над ухом голос Зарыки.

– Кажется, все… Порядок! – выдыхает Нагорный.

Сержант Мощенко отбежал последним. Схватив телефонную трубку, доложил капитану:

– Первая в боевом положении!

Выслушав приказание, Мощенко почемуто кивнул, затем повернулся к расчету:

– В укрытие!

Руслан спрыгнул вслед за Евгением, а рядом, осыпая комья земли, свалился Мощенко. Его широкое измазанное копотью, лоснящееся от пота лицо сияло неподдельной радостью. Облизнув пересохшие губы, он тем же тоном, каким отдавал приказания, прокричал:

– Капитан сказал, на четыре секунды! Во, ребята! Здорово дали! А?

На измазанных глиной и копотью напряженных лицах солдат появились улыбки, потеплели глаза. Приятно слышать, когда тебя хвалят. Евгений Зарыка весело хмыкнул, достал из кармана перочинный ножик, открыл штопор и с хитрой ухмылкой протянул сержанту:

– Возьми, друг Петя. Действуй!

– Ты что? – Мощенко недоуменно посмотрел на штопор, перевел взгляд на Зарыку. – Зачем?

– Дырочки делать, – спокойно пояснил тот.

– Какие дырочки?

– Обыкновенные, на гимнастерке. Не одному Коржавину фасонить медалью.

Петр не мог так быстро переключаться от серьезного к смешному. Он хорошо знал характер друга, всегда снисходительно относился к его шуточкам, но тут почемуто не выдержал:

– Ты… ты знай место! – прокричал он и, понимая, что становится смешным, усилием воли сдержал вспыхнувшее негодование, медленно достал флягу, отвинтил пробку и, хотя самому страшно хотелось пить, протянул Руслану:

– По два глотка.

Фляга пошла по рукам.

Солнце поднималось все выше, его острые лучи жгли, как однажды выразился Зарыка, «прямой наводкой». Спрятаться было некуда.

И тут раздался тихий, полный недоумения и тревоги голос Чашечкина:

Невдалеке от того места, где были слышны удары упавших мин, поставили трал, но не успели пройти и километра, как заметили на берегу человека. Он стоял на обрыве и чтото кричал.

Курбатов приказал подойти к нему.

До берега оставались считанные метры, когда катер рвануло назад. Он осел кормой, палуба выскользнула изпод ног, и Витя упал. А сзади, у трала, опадал мохнатый столб воды.

– Есть штука, – бормочет Бородачев и трет рукой лоб.

Падая, он ударился головой о коробку с пулеметными лентами, и у него над левым глазом вздулась большая красная шишка.

– Потри гильзой, – советует Щукин и спрашивает Витю: – Не ушибся?

У Вити немного болит рука, но он говорит небрежно:

– Что нам сделается? Я и не в таких переделках бывал!

– Что и говорить, – соглашается Захар. – Сам видел, как ты удава чутьчуть руками не задушил.

Это намек на ужа, и Витя предпочитает не слышать его.

Катер ткнулся носом в берег.

– Что у вас стряслось? – крикнул Курбатов.

– Мины! – ответил человек, стоявший на берегу.

Курбатов моментально спрыгнул с катера на истрескавшуюся от зноя землю, подошел к мужчине и сказал, протягивая руку:

– Командир отряда катеровтральщиков Курбатов.

– Петр Данилыч Соснин, бакенщик…

Так вот он какой, бакенщик! Почемуто на всех картинках бакенщиками бывают старики с большими бородами и добрыми хитрыми глазами. Именно такими их представлял себе и Витя. А встретился – и ничего похожего! Обыкновенный мужчина лет сорока, кряжистый, что дубок. Лицо немного скуластое, обветренное. Смотрит он на Курбатова серьезно, спокойно.

Вите очень хочется послушать их разговор, но с катера раздается голос Николая Петровича Щукина:

– Витя, иди завтракать!

– Марш на камбуз, бывалый человек! – вторит ему Захар.

которые привели к неоправданно высоким потерям личного состава. Штаб фронта превратился по сути в статистическое бюро. В течение 120 дней его начальник со своим аппаратом находился за 100 км от командующего фронтом В. Соколовского, встретившись с ним за это время не более 3—4 раз. Полковник — представитель штаба выполнял при комфронтв фактически обязанности адъютанта. Но без решения В. Соколовского — начштаба фронта генерал-лейтенант А. Покровский не имел права принять ни одного приказа.

Скверно била организована войсковая разведка, она так и не смогла добыть нужных командованию данных, хотя захват одного пленного обходился ценой потерь пяти бойцов.

Артподготовка осуществлялась обычно по шаблону, поэтому противник умело сохранял живую силу Заявки пехоты артиллерией выполнялись редко, не взаимодействовала она и с танковыми соединен иямин иногда артиллерия прямой наводкой (Зила по своим, получив ложные схемы. Преждевременный ввод в сражение танковых корпусов при сохранившейся обороне не>щев приводил к огромным потерям: скажем, во 2-м гвардейском Тацинском танковом корпусе через несколько часов боя осталось всего два танка.

Как правило, немцы знали сроки и возможные направления ударов советских войск и были готовы их огразить. Прорыв обороны осуществлялся на узких участках, и противник мог маневрировать силами и средствами, в ряде операций соединения вводились в бой с ходу, боевые порядки глубоко эшелонировались, поэтому части несли потери и теряли боеспособность до введения в сражение.

Полководческие таланты члена Военного Совета 2-го Прибалтийского фронта, позже председателя Совета Министров СССР Н. А. Булганина известны мало, а вот его беспробудное пьянство н великолепный гарем при

Ноте испытании________________________________^_______rai

штабе запомнились надолго. Скромный и трудолюбивый генерал армии И. В. Петров, под руководством которого части 4-го Украинского фронта прорвались через Карпаты, так и остался в тени, зато хитрый А. И. Еременко, занимавший эту должность всего 18 дней, прославлялся как герой Карпатской операции!

Скверно была организована войсковая разведка, она так и не смогла добыть нужных командованию данных, хотя захват одного пленного обходился ценой потерь пяти бойцов.

Артподготовка осуществлялась обычно по шаблону, поэтому противник умело сохранял живую силу. Заявки пехоты артиллерией выполнялись редко, не взаимодействовала она и с танковыми соединениями, иногда артиллерия прямой наводкой била по своим, получив ложные схемы. Преждевременный ввод в сражение танковых корпусов при сохранившейся обороне немцев приводил к огромным потерям: скажем, во 2-м гвардейском Тацин- ском танковом корпусе через несколько часов боя осталось всего два танка.

Как правило, немцы знали сроки и возможные направления ударов советских войск и были готовы их отрази ть. Прорыв обороны осуществлялся на узких участках, и противник мог маневрировать силами и средствами, в ряде операций соединения вводились в бой с ходу, боевые порядки глубоко эшелонировались, поэтому части несли потери и теряли боеспособность до введения в сражение.

Полководческие таланты члена Военного Совета 2-го Прибалтийского фронта, позже председателя Совета Министров СССР Н. А. Булганина известны мало, а вот его беспробудное пьянство и великолепный гарем при штабе запомнились надолго. Скромный и трудолюбивый генерал армии И. В. Петров, под руководством которого части 4-го Украинского фронта прорвались через Карпаты, так и остался в тени, зато хитрый А. И. Еременко, занимавший эту должность всего 18 дней, прославлялся как герой Карпатской операции!

Посмотрим на жизненную одиссею репрессированного после войны заместителя командующего Приволжским военным округом ветерана 1-й Конной армии, бывшего маршала Г. И. Кулика. Подчиненным он был известен как гуляка, ловелас, любитель попоек и флирта (его третья жена О. Я. Михайловская была подругой дочери Г. Кулика, моложе маршала на 30 с лишним лет), владелец 8-комнатной квартиры в Москве на Большой Ржевской, где проживало… трое членов семьи (разумеется. вместе с ним). Летом 1937 г. о репрессированных сослуживцах отзывался на заседании Высшего Военного Совета следующим образом: А. Корк — дурак, Я. Гамарник — первая сволочь, Н. Степанков (начальник штаба Московского военного округа) — сволочь и т. д.

Оборона противника была смята, его колонна уничтожена. Снег потемнел от крови и пороховой гари, покрылся обломками машин и трупами фашистов. Траншеи были набиты замерзшими гитлеровцами. Поэтому пленных оказалось лишь 27 человек.

– Товарищ генерал, по лесу бегают фрицы. Разрешите, мы их переловим, – обратился Санков к командиру бригады.

– Не следует тратить время. Дрались вы тут, лейтенант, на славу. Обещаю награды. А фашистские «цырики» и так долго не продержатся. Быстро покончит с ними трескучий мороз. Вон сколько валяется мерзлых! – показал комбриг на траншеи.

– Товарищ генерал, зато они не имеют право на нас обижаться. Мы всю ночь, не сомкнув глаз, «охраняли» фашистам сон, – вставил комиссар мотострелкового батальона старший политрук Н. А. Борисов.

– Это верно. Полюбуйтесь, на кого они похожи, чучела огородные, – махнул рукой генерал на стоящих в стороне дрожащих и передергивающихся от мороза пленных.

– Вот вам хваленые гитлеровские завоеватели, – вступил в разговор комиссар бригады Литвяк. – Вид у каждого настолько захудалый, что хуже некуда. Морозто – не более десяти дней, а они уже страдают от него. Напялили на себя не только мужскую, но и женскую одежду. Вон тот, крайний справа, под свою тоненькую шинель одел старенькую бабью дубленую шубенку, а стоящий рядом – шерстяную портянку намотал на шею.

На следующий день танкистам капитана Олиферко предстояло атаковать населенный пункт Кайвакса. Командовать танками непосредственно в боевых порядках было приказано старшему адъютанту батальона М. Е. Пятикопу. Вызвав к себе командиров рот, он обратился к Олейнику:

– Ты, Иван, из Полтавщины, як я. Давай зробымо нимецьким бисам що зробив Петро Перший пид Полтавой, – и хитро улыбнулся другому командиру роты.

– Буде зроблено, товарищ старший лейтенант, – твердо ответили ротные.

Явка Яремчука с повинной не застала капитана Орлова врасплох, хотя и была неожиданной. Орлов понимал, что Огульский, желая ввести пограничников, да и не только их в заблуждение, предпримет какойто хитрый шаг, отвлекающий маневр, но не предполагал, что главным действующим лицом в этом маневре будет Яремчук, давний и опытный связник банды. Коварство этого человека не подлежало сомнению, надеяться на его раскаяние не приходилось, поэтому ко всем его показаниям начальник заставы отнесся с недоверием. Но письмо жены Тамарова…

Можно, конечно, гадать, было ли это письмо написано под диктовку или нет, но то, что оно писалось ее рукой, было ясно и без экспертизы. Больше того, прочитав письмо, сам Тамаров пришел к выводу, что все в нем изложено в характерной для жены манере, что писала она его искренне, правдиво, не сомневаясь ни в одном слове. Он так и сказал, прочитав письмо несколько раз:

– Да, ее могли обмануть. Но заставить написать неправду ее нельзя!.. Поверьте, она писала это сознательно. Верила в каждое слово…

Капитан Орлов видел, как волновался Тамаров, перечитывая письмо жены, как не мог унять дрожь в руках, когда держал его и возвращал, понимал, какие противоречивые чувства он сейчас испытывал, но поддаваться эмоциям просто не имел права и потому заключил:

– Но обмануть всетаки могли. Именно это мы и должны сейчас учитывать, Сергей Николаевич…

Учли это обстоятельство не только на заставе. Вместе с тем не стали игнорировать показания Яремчука и письмо жены Тамарова. И дело тут было не только в том, что Яремчук на всех допросах клялся в своей правоте, а письмо подтверждало его версию. Замысел Огульского потому и таил в себе опасность, что его нельзя было не принимать во внимание, нельзя было просто так отбросить: железнодорожный мост был важным объектом. Были приняты все меры для его охраны, для чего, разумеется, потребовались силы, людские резервы, так необходимые в борьбе с бандой. Нельзя было игнорировать и указанный Яремчуком и женой Тамарова район местонахождения банды – туда тоже были направлены подразделения внутренних войск. Все это, конечно, распыляло силы, но другого выхода пока не было. Где в действительности находится банда Огульского, какой объект она наметила для уничтожения – этого наше командование еще не знало. Оттого и нервничало, оттого со всевозрастающим нетерпением ожидало вестей от Петра Ищенко. Это ожидание было тем более тревожным, что никто не мог поручиться за успех порученного ему сложного и рискованного задания. Ничто не гарантировало опытного чекиста от провала. Провал же мог стоить ему жизни и привел бы наверняка к ощутимым людским потерям при проведении планируемой операции, поскольку она проводилась бы фактически вслепую. На другую, тщательно и всесторонне подготовленную операцию, времени уже не было. Время сейчас играло на банду Огульского…

Такого же мнения придерживался и начальник местной милиции. А вот начальник погранотряда требовал форсировать события и объяснял это тем, что Огульский, опытный и хитрый враг, может изменить свои планы и атаковать объект раньше намеченного срока.

– Но если он даже не изменит даты выступления, нет никакой гарантии, что он предварительно не уведет банду в другое место, поближе к объекту нападения, а мы не будем знать, куда именно.

Капралов больше склонялся к поддержке доводов начальника погранотряда, но твердо этой своей поддержки не высказывал по двум причинам, в основе которых лежал один фактор – фактор времени. Он считал, что план уже есть, но операцию надо еще готовить и шлифовать. Помнил он и замечание секретаря райкома об усилении застав на случай возможного прорыва банды через границу.

– Сумеете вы быстро усилить ваши заставы? – спросил он начальника погранотряда.

– Сумеем! – ответил тот. – Усилим завтра же, хотя до прорыва, я думаю, дело не дойдет, если мы замкнем кольцо окружения. Такова наша главная задача, и мы должны ее выполнить.

– Такто оно так… – сказал Капралов, поморщив лоб. – Но мы не должны забывать о том, что наш противник тоже думает… – И он посмотрел на секретаря райкома, явно ища у него поддержки.

Но секретарь райкома молчал. Своего военного опыта он, видимо, сейчас не только не преувеличивал, но считал явно недостаточным, чтобы вмешиваться в дискуссию военных людей, профессионалов, подлинных мастеров своего дела, за плечами которых тоже была война и была еще не одна послевоенная боевая операция.

И тогда взял слово старший лейтенант Артеменко, друг и земляк Петра Ищенко. Капралов всегда брал его с собой, будь то совещание или командировка, потому что этот рядовой сотрудник обладал прямотаки феноменальной памятью, был незаменим по части секретной и обычной информации, поступавшей сверху и снизу, мог процитировать любой документ почти наизусть. Капралов и настраивал себя сейчас на получение от него какойто важной информации, касающейся предстоящей операции. Но Артеменко ни о чем собравшихся не информировал, хотя и не отошел от главного вопроса совещания. Более того, он заставил всех подойти к этому вопросу с самых реалистичных позиций, исходя из сложившейся на сегодняшний день ситуации.

Когда ее наконец выписали из больницы, она не стала ждать мужа. Пошла на кладбище и без посторонней помощи, без чьейлибо подсказки разыскала могилу Петра…

Заставские будни, сразу навалившиеся на ее плечи заботы отвлекли ее на время от печальных воспоминаний. Но суровые испытания, выпавшие на ее долю, не прошли бесследно. Галка часто замыкалась в себе, перестала следить за своей внешностью, стала излишне раздражительной, неуступчивой. И однажды Тамаров ей сказал:

– Так нельзя. Может, тебе лучше уехать домой.

– А как же ты?

– Поживу один. Ты же уедешь не насовсем.

– Нет, мне нельзя уезжать. Это пройдет. Просто мне сейчас очень трудно, пойми…

– Я все понимаю, но мне больно видеть тебя такой…

– Я скоро стану другой. Только прежней, наверное, стать не смогу. Как не сможешь стать им и ты…

Галка подошла к мужу, положила ему на плечи руки и долгодолго смотрела на него. Все в его лице, каждая черточка, каждая морщинка были ей знакомыми и родными, ничего вроде не изменилось. И только потом, когда он ушел, она поняла, почему в ее Тамарове чтото показалось ей чужим, до сих пор для нее неизвестным, непривычным. То была чуть заметная седина на висках, на которую он, наверное, просто не обратил внимания. Или не успел обратить. У него хватает других забот…

День выдался отличный: солнечный, с легким морозцем. Тамаров отправил наряды, составил график очередных дежурств по заставе и вышел во двор. Капитана Орлова вызвали в комендатуру, и Тамаров вспомнил, как он, прощаясь, сказал:

– Без сопровождения еду! Даже не верится! Но успокаиваться, почивать на лаврах нам еще рано. Впрочем, вы уже у нас человек опытный, сами все понимаете… – И улыбнулся хитро.

Тамаров подметил, что после операции капитан стал относиться к нему с большим уважением, но часто прикрывал это шуткой, страховал от зазнайства. «Может, он и прав, – думал Тамаров. – Хотя что я, собственно, сделал, какое геройство совершил? Гордиться мне пока нечем. Просто так сложились обстоятельства. И я был в них рядовым участником….»

– И куда же ты собрался, если не секрет? – спрашивает Женьку усатый милиционер, хозяин Рекса.

– Никуда не собрался. Я здесь живу. На Маросейке…

– Домой, значит, приехал?

– Домой, – делает ошибку Женька. – Почему «приехал»? «Гулял! Зашел на вокзал, испугался пса, спрятался…» Но теперь уже поздно.

– В Москву тебя, сынок, никто не пустит. Закрыт город. Или не знал? Вот дела…

– Отправлять будем, – вдруг слышится изза перегородки голос лейтенанта. – В детприемник. Знаем мы таких москвичей…

– Не пойду я! – огрызается Женька.

Тут зазвонил телефон, дежурный снял трубку, а Женькины глаза блеснули вдруг, загорелись:

– А можно, я позвоню? – громко спросил он, когда лейтенант положил трубку на рычаг. – Домой…

Лейтенант хитро улыбнулся: дескать, меня не проведешь.

– Ладно, – говорит, – называй номер. Посмотрим, какой ты москвич… Как фамилия? Кто говорить будет? Спросить кого?

– Там соседи есть. Тетя Дуся, Ира… Скажите, Женя будет говорить… – Женька заходит за перегородку, останавливается у стола, в нетерпении глотая слюну. – Берестов я… КО5171.

Лейтенант набирает номер… Женька замер.

– Алло, алло! Попросите тетю Дусю. Ага, нет ее? – Лейтенант смотрит на Женьку. – А Берестовы тут живут? Никого нет? А это кто? Ира? – Женька тянется к трубке, рука у него дрожит. А лейтенант, коротко взглянув на мальчика, говорит: – Послушайте, Ира, тут вот… Женя Берестов…

Женька хватает протянутую трубку, а Ира продолжает говорить, то ли не поняв, то ли не дослушав лейтенанта:

– А Жени нет. Он давно эвакуирован… – Женька улыбается, слыша знакомый хрипловатый голос соседки. – Тут письма есть от Петра Григорьевича. Аннато Платоновна уже месяц, как погибла. Их санитарный разбомбили. Под Можайском…

Так просто сказала. Так просто. Погибла под Можайском…

Дело обернулось куда как скверно. Великий князь оставил Давыдова в Варшаве на неопределенное время. Правда, до обучения шагистике и воинским артикулам боевого заслуженного офицера он не опустился, но строго предписал ему присутствовать на всех вахтпарадах, смотрах и прочих экзерцициях, проводимых им на Марсовом поле польской столицы либо на ее Саксонской площади.

Давыдову скрепя сердце пришлось подчиниться. Здесь, в Варшаве, ему выпало вдосталь наглядеться на все кичливое высокомерие и необузданное самоуправство императорского братца, оравшего на полковых командиров при выстроенных войсках:

— Vous n'etes que des cochons et des miserables, c'est une vraie calamite que de vous avoir sous mon commandement! 1

1 — Вы — отъявленные свиньи и негодяи, истинное несчастье — командовать вами! (франц.).

Нагляделся он и на прусские порядки, насаждаемые цесаревичем в подчиненных ему частях, и на под стать своему повелителю его ревностных подручных, среди которых особо выделялся хитрый и корыстный гнилозубый грек генерал-адъютант Курута, на плацу не сводящий восторженного взора с великого князя, а по вечерам взимавший с полковых офицеров взятки в виде крупных карточных проигрышей.

Обо всем этом и о многом другом, чему он окажется невольным, а вернее, подневольным свидетелем, Денис Давыдов расскажет потом с желчью, гневом и разящей иронией в своем очерке «Воспоминание о цесаревиче Константине Павловиче», который в России и в то время и позже, конечно, опубликовать было немыслимо. Впервые этот очерк, как и некоторые другие крамольные сочинения поэта-партизана под заглавием «Записки Дениса Васильевича Давыдова, в России ценсурою не пропущенные» издаст в Лондоне и Брюсселе в 1863 году известный политический эмигрант князь Петр Долгоруков…

Газеты приносили в Варшаву тревожные вести о грозных приготовлениях Наполеона. Передовые корпуса русской армии были уже в походе. Из Петербурга снова, как сказывали, в направлении Вильны выступила гвардия. Через польскую столицу продолжали ехать к своим полкам отпускные офицеры. А Давыдов должен был по-прежнему торчать на смотрах и вахтпарадах упрямого цесаревича.

— Ну будет, будет вам, батюшка Петр Иванович, — ласково и успокоительно произнесла Мария Антоновна. — Ужели допущенное небрежение исправить нельзя? Я за своего «крестника», коли он таким храбрецом оказался, — она с явным удовольствием глянула на Давыдова, — сама, слава богу, могу слово замолвить. Вот ужо и скажу Саше, — простодушно пообещала Мария Антоновна и тут же с улыбкою поправилась: — Его величеству, что, мол, негоже обиды чинить ни князю Багратиону, ни его адъютанту…

Тем временем подали чай со сладостями и ромом, и Мария Антоновна как радушная хозяйка сама потчевала гостей из серебряного самоварчика с амурами.

— Матушка-государыня Екатерина II из него пивала, — сказала весело, между прочим.

Чай, по-старинному сыченный медом и липовым цветом и сдобренный несколькими каплями густого тягучего ямайского рому из оплетенной лакированной соломкою бутылки, был отменный.

Разговор шел тем временем серьезный — о Тильзитском мире, о его противниках и сторонниках.

Слушая рассудительные слова Марии Антоновны, еѳ острые и точные характеристики государственных мужей, Денис Давыдов снова убеждался, что за веселостью и простодушием сестры его доброго друга и эскадронного командира скрывается ясный и твердый ум и умение разбираться в столь сложных и запутанных вопросах высшей политики, накрепко переплетенной к тому же с дворцовыми и салонными интригами…

Чаепитие у милейшей Марии Антоновны Нарышкиной на многое раскрыло Денису Давыдову глаза.

Во всяком случае, он узнал немало того, о чем до сей порц попросту и не задумывался, —и о умонастроениях в столице, и о примерной расстановке сил в обществе, и о разгорающейся исподволь непримиримой войне салонов, в которой неискушенному человеку легко оказаться жертвою лукавого обмана или хитро сплетенной интриги.

В том, что великосветский Петербург клокочет изнутри наподобие Везувия, Денис Давыдов вскорости убедился самолично.

Дело обернулось куда как скверно. Великий князь оставил Давыдова в Варшаве на неопределенное время. Правда, до обучения шагистике и воинским артикулам боевого заслуженного офицера он не опустился, но строго предписал ему присутствовать на всех вахтпарадах, смотрах и прочих экзерцициях, проводимых им на Марсовом поле польской столицы либо на ее Саксонской площади.

Давыдову скрепя сердце пришлось подчиниться. Здесь, в Варшаве, ему выпало вдосталь наглядеться на все кичливое высокомерие и необузданное самоуправство императорского братца, оравшего на полковых командиров при выстроенных войсках:

— Vous n’etes que des cochons et des miserables, c’est tine vraie calamite que de vous avoir sous mon com- mandement!

Нагляделся он и на прусские порядки, насаждаемые цесаревичем в подчиненных ему частях, и на под стать своему повелителю его ревностных подручных, среди которых особо выделялся хитрый и корыстный гнилозубый грек генерал-адъютант Курута, на плацу не сводящий восторженного взора с великого князя, а по вечерам взимавший с полковых офицеров взятки в виде крупных карточных проигрышей.

Обо всем этом и о многом другом, чему он окажется невольным, а вернее, подневольным свидетелем, Денис Давыдов расскажет потом с желчью, гневом и разящей иронией в своем очерке «Воспоминание о цесаревиче Константине Павловиче», который в России и в то время и позже, конечно, опубликовать было немыслимо. Впервые этот очерк, как и некоторые другие крамольные сочинения поэта-партизана под заглавием «Записки Дениса Васильевича Давыдова, в России ценсурою не пропущенные» издаст в Лондоне и Брюсселе в 1863 году известный политический эмигрант князь Петр Долгоруков…

Газеты приносили в Варшаву тревожные вести о грозных приготовлениях Наполеона. Передовые корпуса русской армии были уже в походе. Из Петербурга снова, как сказывали, в направлении Вильны выступила гвардия. Через польскую столицу продолжали ехать к своим полкам отпускные офицеры. А Давыдов должен был по-прежнему торчать на смотрах и вахтпарадах упрямого цесаревича.

Если твой мозг зациклен на стрелке «паровоз», «вагон», «поезд», то ты обязательно поспешишь с баулом или мешком в руках на вокзал, чтобы обзавестись билетом и в определенное время занять свое место в вагоне и ждать сигнала к отправке поезда. Мог ты попасть и туда, где и билета не спрашивают, в состав товарный. А точнее — в теплушку. Заметим, пресловутая теплушка могла принять в свое деревянное брюхо целую артель, команду. Вместится и воинский отряд. На нарах там не менее сорока мест.

Удобно было и то, что твой баул, мешок не сопрут — для охраны товарных поездов-эшелонов существовали наряды сопровождающих ребят с винтовками.

И если кто из пассажиров в товарном хотел о своем отъезде или прибытии сделать своим близким сообщение почтой или телеграфом, то такой поезд молва именовала «красным» — по его внешнему виду, окраске. Модно было, например, сообщить: «Еду в “красном”». Без указания времени, вагона… Я лично, будучи новобранцем, по пути в дальневосточный Хабаровск так и поступал. Разумеется, и позже. О времени отправки и прибытия таких поездов знали только железнодорожные коменданты.

В 1930-е годы в стране было объявлено об «оргнаборе». Организованный набор людей проводился для нужд далеких строек. Я помню, что перед моим отъездом на службу в армию по радио целую неделю читали отрывки из повести Петра Павленко «На Востоке». Молодежь, парни и девушки, ехала охотно. Неведомая даль влекла.

Военные ехали в командировку, по планам передислокации или к новому месту службы, а люди «оргнабора» — по зову собственного сердца. Я, призванный в армию в сороковом году, отправленный — к Великому, или Тихому, океану, запомнил такую сцену. Железнодорожная станция Красноярск. Октябрь, а мороз — минус 25. На путях стоит несколько эшелонов, из вагонов идет дым и пар. Да, дымят «буржуйки». В соседнем составе — девчат, как сельдей в бочке. Дверь вагона раскрыта. Оттуда одна за другой выпрыгивают они с хохотом и возгласами, звеня чайниками, котелками или другой посудиной, чтобы в кипятильном помещении на станции запастись горячей водой. «Хетагуровки»2, — слышу я от своего соседа по нарам в вагоне. Тут же из нашего вагона со свистом и выкриками разбегаются наши ребята-новобранцы — кто за кипятком, кто на пристанционный базарчик. Мечта ребят — купить что-нибудь «вкусненькое»: пяток соленых огурцов, вареной картошки, кислой капусты. А может, среди торговок попадется самогонщица, хитрая бабенка, торгующая первачом из- под полы, и «стол» получится. Милиция пресекает торговлю спиртным, но за всеми не уследишь! Шум, гам…

1 июня 1479 г. Санин пришел в удельную «отчину», а через несколько дней основал пустыньку посреди соснового бора, у слияния речек Сестры и Струги. Санину и семи его инокам, если верить легенде, не пришлось тратить силы на расчистку леса. Едва путники добрались до Сестры, произошло чудо: ураган, не причинив вреда людям, повалил могучие деревья и открыл перед их взором долину с серебряной гладью озера на востоке. Если Сергий Радонежский сам строил первую церковь и первые кельи в удельных владениях, то Иосиф с первых дней получил помощь от удельного князя. Борис Васильевич, повествует летописец, «прислал мастеров довольно на создание церкви и келий». Первая деревянная церковь была заложена 6 июня, а освящена 15 августа. Прошло пять-шесть лет, и благодаря щедрым субсидиям волоцкого князя на месте деревянной церкви был воздвигнут величественный каменный храм, расписать который Иосиф поручил «хитрому живописцу» Дионисию, самому знаменитому из художников Руси.

В церковном великолепии, музыке и живописи заключалась сила, оказывавшая глубочайшее воздействие на душу народа. Санин был натурой художественно одаренной и сделал достоянием обители лучшие образцы искусства своего времени. Среди немногих вещей, привезенных Саниным из Боровского монастыря, находились Евангелия, Деяния и Послания апостольские, псалтыри, Книги Василия Великого и Петра Дамаскина, «Патерик азбучной» и, наконец, «четыре иконы, три — Рублева письма Андреева».

Иосиф радел о красоте и благочинии церковной службы. В церкви, учил он, «все благообразно и по чину да бывает». Внешнее благочиние, полагал игумен, открывает путь к внутренней красоте: «Прежде о телесном благообразии и благочинии попечемся, потом же и о внутреннем хранении». В уставных наставлениях о молитве не забыта даже поза молящегося: «Стисни свои руце, и соедини свои нозе, и очи смежи, и ум собери». Еще более подробные наставления такого рода Иосиф адресует мирянам в своем главном сочинении под названием «Просветителе»: «Ступание имей кротко, глас умерен, слово благочинно, пищу и питание немятежно, потребне зри, потребне глаголи, будь в ответах сладок, не излишествуй беседою, да будет беседование твое в светле лице, да даст веселие беседующим тебе».

1 июня 1479 г. Санин пришел в удельную «отчину», а через несколько дней основал пустыньку посреди соснового бора, у слияния речек Сестры и Струги. Санину и семи его инокам, если верить легенде, не пришлось тратить силы на расчистку леса. Едва путники добрались до Сестры, произошло чудо: ураган, не причинив вреда людям, повалил могучие деревья и открыл перед их взором долину с серебряной гладью озера на востоке. Если Сергий Радонежский сам строил первую церковь и первые кельи в удельных владениях, то Иосиф с первых дней получил помощь от удельного князя. Борис Васильевич, повествует летописец, «прислал мастеров довольно на создание церкви и келий». Первая деревянная церковь была заложена 6 июня, а освящена 15 августа. Прошло пять-шесть лет, и благодаря щедрым субсидиям волоцкого князя на месте деревянной церкви был воздвигнут величественный каменный храм, расписать который Иосиф поручил «хитрому живописцу» Дионисию, самому знаменитому из художников Руси.

В церковном великолепии, музыке и живописи заключалась сила, оказывавшая глубочайшее воздействие на душу народа. Санин был натурой художественно одаренной и сделал достоянием обители лучшие образцы искусства своего времени. Среди немногих вещей, привезенных Саниным из Боровского монастыря, находились Евангелия, Деяния и Послания апостольские, псалтыри, Книги Василия Великого и Петра Дамаскина, «Патерик азбучной» и, наконец, «четыре иконы, три — Рублева письма Андреева».

Иосиф радел о красоте и благочинии церковной службы. В церкви, учил он, «все благообразно и по чину да бывает». Внешнее благочиние, полагал игумен, открывает путь к внутренней красоте: «Прежде о телесном благообразии и благочинии попечемся, потом же и о внутреннем хранении». В уставных наставлениях о молитве не забыта даже поза молящегося: «Стисни свои руце, и соедини свои нозе, и очи смежи, и ум собери». Еще более подробные наставления такого рода Иосиф адресует мирянам в своем главном сочинении под названием «Просветителе»: «Ступание имей кротко, глас умерен, слово благочинно, пищу и питание немятежно, потребне зри, потребне глаголи, будь в ответах сладок, не излишествуй беседою, да будет беседование твое в светле лице, да даст веселие беседующим тебе».

Вывод очевиден: русские начали «изыскивать мастерство» в ноябре — декабре 7061 (1552) г., с момента свидания датчанина с самодержцем. В 1556 г. русские документы упомянули о русском «мастере печатных книг» новгородце Маруше Нефедове.

В первых русских печатных книгах не было указаний на имя печатника, время и место издания. Духовенство не желало, чтобы в православных книгах фигурировало имя мастера- иноверца. Благодаря пробным изданиям московские печатники получили подготовку европейского уровня.

Грозный выделил крупные субсидии на устройство типографии, видимо, уже после отставки Адашева. В Москве был построен Печатный двор. Дело было поручено кремлевскому дьякону Ивану Федорову и Петру Мстиславцу. Оба успели приобрести некоторый опыт книгопечатания благодаря общению с датским печатником: «Искусни бяху и смыслени к таковому хитрому делу, глаголют же неции о них, яко от самех фряг то учение прияста», Фрягами на Руси называли выходцев из Западной Европы. Богбиндер был в глазах русских фрягом.

19 апреля 1563 г. Иван Федоров приступил к работе по изданию «Апостола». Первопечатник старался уточнить перевод книги, приблизить его к нормам русского языка. Он продолжал традицию образованных «справщиков», правивших текст

«Великих Миней Четьих» по поручению митрополита Макария.

В разгар типографских работ Макарий умер, что крайне неблагоприятно сказалось на деятельности Печатного двора. Отношение к каноническому древнерусскому тексту священных книг и их правка по греческим оригиналам издавна были предметом споров среди московских книжников. Противники Максима Грека утверждали, что его правка портит Священное Писание. Грек отвечал на нападки так: «А яко не порчю священные книги, якоже клевещут мя враждующий ми всуе, но прилежне, и всяким вниманием, и Божиим страхом, и правым разумом исправлю их, в них же растлешася ово убо от пре- писующих их ненаученых сущих и неискусных в разуме». Во время работы над «Апостолом» слова Максима приобрели особую актуальность. В послесловии к этой книге Иван Федоров утверждал, что неисправленные рукописные книги «растлени от преписующих ненаученых сущих и неискусных в разуме». Фактически печатник процитировал слова Максима Грека.

Вывод очевиден: русские начали «изыскивать мастерство» в ноябре — декабре 7061 (1552) г., с момента свидания датчанина с самодержцем. В 1556 г. русские документы упомянули о русском «мастере печатных книг» новгородце Маруше Нефедове. [344]

В первых русских печатных книгах не было указаний на имя печатника, время и место издания. Духовенство не желало, чтобы в православных книгах фигурировало имя мастера-иноверца. Благодаря пробным изданиям московские печатники получили подготовку европейского уровня.

Грозный выделил крупные субсидии на устройство типографии, видимо, уже после отставки Адашева. В Москве был построен Печатный двор. Дело было поручено кремлевскому дьякону Ивану Федорову и Петру Мстиславцу. Оба успели приобрести некоторый опыт книгопечатания благодаря общению с датским печатником: «Искусни бяху и смыслени к таковому хитрому делу, глаголют же неции о них, яко от самех фряг то учение прияста». Фрягами на Руси называли выходцев из Западной Европы. Богбиндер был в глазах русских фрягом.

19 апреля 1563 г. Иван Федоров приступил к работе по изданию «Апостола». Первопечатник старался уточнить перевод книги, приблизить его к нормам русского языка. Он продолжал традицию образованных «справщиков», правивших текст «Великих Миней Четьих» по поручению митрополита Макария.

В разгар типографских работ Макарий умер, что крайне неблагоприятно сказалось на деятельности Печатного двора. Отношение к каноническому древнерусскому тексту священных книг и их правка по греческим оригиналам издавна были предметом споров среди московских книжников. Противники Максима Грека утверждали, что его правка портит Священное Писание. Грек отвечал на нападки так: «А яко не порчю священные книги, якоже клевещут мя враждующий ми всуе, но прилежне, и всяким вниманием, и Божиим страхом, и правым разумом исправлю их, в них же растлешася ово убо от преписующих их ненаученых сущих и неискусных в разуме». Во время работы над «Апостолом» слова Максима приобрели особую актуальность. В послесловии к этой книге Иван Федоров утверждал, что неисправленные рукописные книги «растлени от преписующих ненаученых сущих и неискусных в разуме». Фактически печатник процитировал слова Максима Грека.